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EMINESCU ŞI POSTERITATEA LITERARĂ 


artea de faţă este o antologie a unor autorizate opinii 

asupra lui Eminescu, asupra creaţiei sale, pornind 
de la scriitorii cei mai apropiaţi de el, de la cei ce l-au cunoscut 
direct şi sub multiple aspecte, până la contemporanii noştri, 
scriitori de seamă ai deceniilor din urmă. Textele au fost scoase 
din cărţi şi reviste greu accesibile, de circulaţie redusă, uitate 
azi în arhivele culturii naţionale. Contribuţia cercetătorilor 
eminescologi fiind în general cunoscută, căci la diferite 
aniversări eminesciene, ea revine în actualitate, precum s-a 
întâmplat relativ recent, în anul Eminescu 2000, nu e cazul s-o 
mai repetăm într-o astfel de antologie, menită cunoaşterii 
receptării operei eminesciene — din păcate contestată brutal 
şi nedemn de câţiva pretinşi literați, în numele modernităţii 
stridente şi artificiale, fără nici o adeziune la cititorii care ştiu 
să aleagă şi să preţuiască adevăratele valori. Seria de calomnii, 
de negări, cu argumentări ridicole a compromis pe „criticii“ 
improvizaţi în procurori ai neantului, căci omagierea lui 
Eminescu, de-a lungul anului 2000, a dovedit din plin zădărnicia 
contestărilor de azi sau din trecut. Creaţia Poetului a învins timpul, 
rămânând vie, puternică, unică, din 1870, când apăreau în 
„Convorbiri literare“ primele poeme ale unui tânăr de 20 de ani, 
dotat cu geniu, menit să înalțe, să înnobileze limba şi cultura 
noastră, influențând până azi mişcarea literară şi limbajul 
scriitorilor celor mai înzestrați... 
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Paginile care urmează ilustrează ataşamentul, prețuirea, 
admiraţia cititorilor aleşi, care au avut de spus un cuvânt greu 
în dezvoltarea culturii naţionale în cei 130 de ani de la debutul 
aplaudat în „Junimea“, al lui Eminescu, cel ce a pus o piatră 
de hotar în istoria modernă a spiritualităţii româneşti, 
fortificând inteligenţele în căutarea şi promovarea adevărului, 
în cultivarea adevăratei creaţii moderne în toate sectoarele 
culturii, în competiţie cu scrisul european. 


Dey 


Avem o mărturie semnificativă despre ecoul stârnit de 
primele poeme eminesciene, nu numai în rândul „Junimii“, 
ci şi în rândul cititorilor de literatură, care se vedeau puşi în 
faţa unui mesaj luminos, impresionant prin viziune şi 
expresie. În toamna lui 1870, un intelectual iubitor de poezie, 
profesor şi autor didactic, colaborator, din 1854, la „Zimbrul“, 
militant pentru Unirea din 1859, mişcat de Epigonii, a doua 
poemă a lui Eminescu din „Convorbiri literare“, compune o 
poezie-omagiu pentru „geniul“ autorului, grăitoare prin titlu 
şi prin prima lui strofă; epitetele şi comparaţia spun mult 
pentru calitatea talentului noului poet, caz unic la noi, când 
o mare laudă literară apare după numai două poezii, căci iată 
ce scrie G. Melidon în „Secolul“ din 5 septembrie, 1870: 


Pentru ce sombru de gânduri scoţi din lira ta duioasă 
Cântul trist al disperării, minţind geniul tău, 

Când accentul tău sonore şi-a ta limbă-armonioasă 
Pune omul în uimire, ca la cântul unui zeu?... 


Preţuirea aceasta hiperbolică anticipa pe cea a lui 
Maiorescu; după numai trei poezii, criticul „Junimii“, exigent 
şi obiectiv, l-a aşezat, cum se ştie, pe Eminescu, îndată după 
Alecsandri, cel mai prețuit poet de până atunci, „acel rege-al 


6 


___ PAGINI UITATE despre EMINESCU 


poeziei“, cum l-a numit Eminescu însuşi în Epigonii. Tânărul 
poet avea — cum credea Maiorescu — pe lângă adâncimea şi 
noutatea ideilor, pe lângă vastitatea culturii, cultul artei antice 
şi „farmecul limbagiului, semnul celor aleşi“, - ceea ce confir- 
ma elogiul lui Melidon: „limbă-armonioasă“, „cântul unui 
zeu“. Adăugăm îndată că acest literat a mai tipărit în revista 
„Armonia“, care apărea la Roman, poezia „Serbarea de la 
Putna“, prilejuită de întrunirea tineretului român de pretu- 
tindeni la mormântul marelui Ştefan, domnul Moldovei, 
întemeietorul, în 1471, al faimoasei mânăstiri. Eminescu şi 
Slavici au jucat, atunci, rolul de „agenţi ai istoriei“, de organi- 
zatori ai întrunirii, când au pus să se scrie pe steagurile 
tineretului memorabila maximă, atât de actuală şi azi: 
„Cultura este puterea popoarelor“... 


pey 


Eminescu s-a impus ca poet, gânditor, făuritor de limbaj 
poetic modern, atât prin poemele de tinereţe, cât şi prin proza 
publicistică, tipărită când era student la Viena, apoi prin proza 
literară şi prin publicistica de la Iaşi. La Bucureşti, din 
toamna lui 1877, Poetul s-a afirmat cu toată puterea geniului 
său, ca cel mai de seamă gânditor-poet şi publicist, redactând 
mii de versuri (mereu perfecţionate, prin succesive variante, 
cu setea de perfecţiune a expresiei), cu voinţa de a contura 
paralel, în articolele din „Timpul“, adevăruri adânci despre 
prezentul şi viitorul societăţii româneşti, despre probleme 
istorice, culturale, sociale, cu acea ascuţime a pătrunderii in 
medias res în miezul lucrurilor- , cu acele formulări care au 
stârnit admiraţia cititorilor, a adversarilor chiar, cum se vede 
în ultimele pagini ale acestei cărţi. Ediţia naţională a Operei 
lui Eminescu a umplut cinci volume mari cu această strălucită 
proză jurnalistică, despre care Iorga, Perpessicius, Călinescu 
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au putut spune că nu e mai prejos, calitativ şi conceptual, decât 
opera poetică şi fragmentele de teatru rămase în manuscris. 
Iar când Poetul s-a stins prematur, în iunie 1889, scriitori de 
primă mărime ca Hasdeu, adversar al „Junimii“, sau Caragiale, 
aflat uneori în relaţii puţin amicale cu cel dispărut, sau 
Negruzzi, corespondent fidel de tinereţe, multe condeie în 
multe reviste şi jurnale au scris cu însufleţire despre maestrul 
recunoscut al literelor româneşti, pe care el le-a regenerat şi 
îmbogăţit cu geniul artei sale. 


DQ 


Preludiul prestigioasei, poate fără de pereche, receptări 
a acestei opere se vede îndată, la începutul cărții acesteia, în 
scrisorile, puțin cunoscute, ale lui Slavici, Iancu Alecsandri, fratele 
diplomat al lui Vasile Alecsandri, în faimoasa scrisoare a lui 
Maiorescu, la scurt timp după îmbolnăvirea gravă a lui 
Eminescu, trimis pentru tratament la Viena. Antologia noastră 
evocă repere importante, necesare, ale generalizării unui cult 
-oricât ar fi de repugnabil acest termen pentru mica grupare 
de contestatari ai unei opere, singulară prin valori supreme 
ale creativităţii poetice, termenul de „cult“ venind încă de la 
Vlahuţă, trecând prin Ibrăileanu, Galaction, Mircea Eliade, deci 
cu adeziuni totale şi de prestigiu maxim faţă de creaţia unui 
geniu, cuvânt definit de Călinescu în aceiaşi termeni 
hiperbolici pentru consacrarea supremă: „Un geniu este, de 
plânge sau de râde, un gânditor care lasă o dâră sonoră de foc 
pe traiectoria lui cosmică, dând o lecţie de construcție 
umanităţii“. Am citat din ultima „Cronică a optimistului“ (ian. 
1965) a fostului nostru profesor, un eminescolog de mare 
autoritate, exigent, obiectiv, documentat „cu asupra de 
măsură“ în domeniul creaţiei eminesciene, căreia i-a consacrat 
cinci volume de analiză: Opera lui Eminescu (1934-1936). 
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În rândul admiratorilor şi al cercetătorilor — critici şi 
filologi de prestigiu — s-au situat autori şi editori dintre care 
cităm câteva nume de răsunet: Maiorescu, Iorga, Ibrăileanu, 
Ion Scurtu, Sadoveanu, Arghezi, Vianu, C. Botez, Călinescu, 
Perpessicius, Murăraşu, oprindu-ne la somităţi care nu mai 
sunt. Ultima jumătate de secol a fost şi ea bogată în cercetări 
şi ediţii eminesciene iar lucrarea unor eminescologi cunoscuţi 
continuă. Întrebarea esenţială în acest moment de confruntări 
cu demolatorii rău intenţionaţi ai cultului eminescian este: toți 
acei mari înaintaşi ai noştri, care au prețuit la superlativ creaţia 
poetului, exigenţi şi documentaţi, cei care au jurat numai pe 
adevărul obiectiv al valorilor spirituale, au fost ei seduşi de vreo 
aparenţă, de o faimă trecătoare, de vreo modă a vremii lor când 
au acordat o importanţă capitală operei eminesciene, piatră 
de temelie a dezvoltării limbii şi literaturii, a gândirii şi 
aspirațiilor moderne ale societăţii româneşti?... 


A Data 


S-a împlinit tocmai un secol de când Titu Maiorescu a 
predat, în ianuarie 1902, lada cu manuscrise rămase de la Poet 
şi păstrate bine de criticul care nu a inteprins — paradoxal — 
nici o valorificare a tezaurului eminescian, dar îndată după 
aceea au început să apară, din bogatul material cu grijă adunat 
şi conservat de Poet, poeme inedite, postume, versuri de mare 
strălucire, de impresionantă întindere, precum Memento mori 
sau Panorama deşertăciunilor, apoi proză literară, politică, 
însemnări filologice, poezii populare, - toate aduse la lumină 
treptat, până să fie rânduite în ediţia academică, îniţiată şi 
parţial realizată (6 volume) de Perpessicius, din 1939 până în 
1971, iar după dispariţia lui, de un Colectiv condus de Petru 
Creţia şi Dimitrie Vatamaniuc, încheindu-se astfel Opera lui 
Eminescu în 16 volume mari în 1992. Mai degrabă decât 
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prezisese primul editor, Perpessicius, care publicase o 
Scrisoare către editorul lui Eminescu în anul 2000, pentru 
a-i dezvălui parcursul muncii sale de editor şi pentru a-şi exprima 
speranţa în realizarea deplină a acelui „pium desiderium“ al 
generaţiilor de iubitori şi constanţi preţuitori ai Operei 
eminesciene. 

Acum o avem integrală creaţia sa şi tocmai când dispu- 
nem de toată documentarea asupra ei, sub măsura geniului 
despre care vorbesc paginile acestei cărți, s-a ivit şirul de negaţii 
violente şi arogante, gata să dărâme cel mai luminos monu- 
ment al literaturii naționale, recunoscut ca atare de cei mai 
exigenţi şi mai obiectivi critici ai secolului care a trecut de la 
accesul nostru la tot ce a gândit şi a scris Eminescu, la tezaurul 
manuscriselor lui. 

Pelângă Opera omnia a lui Eminescu, recent încheiată, 
operă ce nu lasă nici cea mai mică îndoială asupra genialităţii 
Poetului, pe care acelaşi Călinescu l-a numit „poetul 
nepereche“, consacrându-i analize şi comentarii în stare să 
aducă la adevăr pe cei ce se îndoiesc şi contestă azi creaţia 
unui „ctitor al culturii noastre moderne“ (Arghezi) — iată 
acum şi această antologie de opinii şi interpretări cu privire 
la Eminescu şi opera sa, făcute de un mare număr de 
prestigioşi autori, pentru care Poetul a fost un adevărat 
maestru, un „spiritus rector“, călăuzind mintea şi inima 
cititorului, precum o fac toţi marii gânditori, creatorii de geniu, 
care au lăsat „o dâră sonoră de foc pe traiectoria lor cosmică, 
dând o lecţie de construcţie umanităţii“ (Călinescu). 

Bucureşti, 20 ian. 2002 
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IOAN SLAVICI 


Hinter-Briihl.16/28 sept. 1874 
Iubite domnule Negruzzi, 


Mă bucur foarte primind ştirea că Eminescu este la Iași. 
Au trecut doi ani de zile de când i-am pierdut urma. Pe semne 
a fost şi el dus cu expediţia polară. Îţi mărturisesc apoi că eu ţin 
foarte tare la Eminescu, nu numai pentru că el m-a introdus în 
lumea în care petrec acuma, făcându-mă cunoscut cu d-voastre, 
dar şi pentru altele. Felul gândirei sale mă seduce şi nu mai puţin 
mă seduce forma în care se manifestă acest fel. Între altele sunt 
foarte preocupat de măestrul meu, — a nimărui limbă nu-mi 
place ca şi a lui Eminescu. Îmi place precisitatea [!] lui Xenopol; 
îmi place uşurinţa lui Pantazi Ghica: Eminescu îmi pare însă 
precis ca şi unul şi uşor ca şi celalt. Xenopol este trecutul în limbă, 
Pantazi Ghica este prezentul şi tocmai atât de extrem unul în 
trecut ca şi celalt în prezent: Eminescu este o combinare din 
amândoi, o combinare armonioasă a trecutului cu prezentul. 
Pentru Xenopol limba este muruiala cu care învăleşte păreţii 
palatului zidit de cugetarea sa; Pantazi Ghica nu cugetă, ci 
încarcă flori cu furca şi le aruncă în faţa lumii; Eminescu 
gândeşte şi formează dodată - pentru dânsul limba este 
marmura în care varsă chipul gândirilor sale alese. 

Dar să cunoşti pre Eminescu şi vei afla un om de felul 
în care natura nu produce decât în momentele sale de preo- 
cupaţiune. Parcă n-a ştiut ce face, când a făcut, şi, părându-i 
rău mai apoi, începe a strica fapta sa. Eminescu este dintre acei 
puţini oameni care nu sunt meniţi a vieţui în societate, pentru 
că nu-şi află semeni. Îndeobşte el este nesuferit pentru că ştie 
cine este el, ştie cine sunt alţii, nu-i pasă de o lume pe care trebe 
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„s-o desprețuiască şi stă ca şi o carte deschisă înaintea 
tuturora. Toate sufletele alese sunt nerezervate şi tocmai 
pentru oamenii comuni lipsa de rezerve a unui suflet ales este 
nesuferită. Nu ne place să vedem că suntem mai proști decât 
alţii, pentru aceea nu ne întovărăşim bucuros cu cei mai 
cuminţi decât noi. — Cu atât mai prețioasă arătare este Emi- 
nescu pentru noi care nu suntem dintre oamenii cu desăvârşire 
comuni. Îi cercăm tocmai pentru comorile ce ni se desfăşură 
în sufletul său. El este o literatură vie, galerie în care tot 
momentul se produc noue întrupări a gândirei frumoase. Îmi 
aduc aminte de Rousseau când exclamă în confesiunile sale: 
„O! ce frumoase lumi s-au ivit şi-au dispărut în sufletul meu“. 
Aşa este şi la Eminescu; şi cel puţin eu priveam bucuros această 
viaţă internă. 

Iară pesimistul Eminescu n-află mai bun loc decât în 
mijlocul d-voastre. Te rog spune-i sănătate şi voie bună de la 
mine şi-i spune că, de când nu ne-am văzut, am gândit foarte 
adeseori la fraza: „A fi ori a nu fi“ [...) 

Al d-tale devotat 
Slavici 


LE. Torouţiu, Studii şi documente literare, 
vol. II, 1932, p. 270 - 271 


Note. Detalii definitorii pentru caracterul original şi profund al 
poetului; dar şi al lui Slavici după doi ani de despărţire de Eminescu. Poetul 
apare într-o lumină de maestru inegalabil. Alineatul care începe cu „Dar 
să cunoşti pre Eminescu...“ este memorabil: natura a făcut o excepţie, 
aşezând un geniu într-un muritor chinuit. E ciudat cum biografii poetului 
n-au reţinut acest pasaj unic. 

„A fi ori a nu fi“ e în Mortua est!, poema anului 1871, tipărită când 
amândoi prietenii erau studenţi la Viena. 
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„... Sunt acum atâţi şi atâţi ani, i-am făcut lui Mihail 
Eminescu propunerea ca să vie de la Iași la Bucureşti şi să 
lucrăm împreună în redacțiunea ziarului Timpul. El mi-a dat 
următorul răspuns: 


laşi, 12 octombrie 1877 
Dragă Ieni [Slavici] 


Dacă m-ar hotărî cineva să vin la Bucureşti, ai fi tocmai 
tu. A-ţi spune pe larg câte împrejurări contribuie a-mi face Iașii 
nesuferiţi ar însemna a scrie volume; destul că-i Krăhwinkel!, 
unde toată lumea se ocupă de un om, oricât de călugăr ar fi, 
oricum mi-ar semăna mie. Unaustehlich! 

Dar n-am cu ce veni. Asta m-a făcut să-mi ţin gura pân- 
acuma. 100 de fr. am pe lună; din ce dracu să plec? Am şi 
bagajie: cărţi, manuscripte, ciubote vechi, lăzi cu șoareci şi 
molii, populate la încheieturi cu deosebite naţionalităţi de 
ploşniţe. Cu ce să transport aceste roiuri de avere, mobilă în 
sens larg al cuvânului. În acest sens îi scriu şi maistrului nostru: 

A nu munci şi a nu avea — just. 
A nu munci şi a avea - superb! 
A munci ca mine şi a nu avea — deplorabil! 
A munci şi a avea - just. 

Prin urmare, deja considerentul din urmă m-ar face să 
vin la Bucureşti pe aripile lui Aiolos, - (Eol hochpoetisch). 

Aşadar bani de drum şi vin. 

Al tău sumo cum amore“ 
M. Eminescu“ 

1. În germ. „târg mizerabil“. 

2. Imposibil. 

3. Vântul foarte poetic 


4. În lat.„cu cca mai mare dragoste“ [notele ed.]. 
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Nu mai încape nici îndoială că era mare mizeria în care 
trăia Eminescu. Numai un om lipsit de judecată şi de firescul 
simţământ de pietate ar putea însă să-i treacă prin minte gândul 
că, făcând propunerea, eu am fost samsar, care face vânătoare 
de suflete, iar Eminescu, primind-o, şi-a vândut condeiul şi a intrat 
în simbria cuiva. El a primit propunerea, fiindcă era convins că 
va putea să lucreze cum îl mâna firea lui. Dacă l-ar fi vărsat cineva, 
de sus până jos, în aur, el tot n-ar fi intrat în redacţiunea ziarului 
Românul, ca să lucreze alăturea cu secretarul „Gedem“, ori cu 
„dolichodactilul“ Costinescu. Ştim cu toţii că li s-a făcut multora 
urgisit şi a trăit şi mai departe-n mizerie, dar a rămas stăpân pe 
condeiul său câtă vreme a fost în stare să-l poarte. 


Note. Document extrem de important, pentru că fixează un 
moment de răscruce în viaţa poetului şi a lui Slavici, - reprodus de I. Creţu 
în Introducerea sa la M. Eminescu, Opera politică, 2 vol. 1941, fără a spune 
de unde provine această scrisoare; am folosit-o şi noi de la Creţu, 
întrebându-ne atunci când redactam studiul introductiv la antologia din 
publicistica poetului: Icoane vechi și icoane nouă (1974), de unde provine 
acest important document care, motivând plecarea poetului la Bucureşti, 
evocă mizeria morală şi materială care-l chinuia pe Eminescu? Ulterior am 
aflat că în Buletinul „Mihai Eminescu“, Cernăuţi, 1931, nr. 7, p. 200, Gh. 
Bogdan-Duică a publicat documentui din cartea lui Slavici Zbuciumări 
politice la românii din Ungaria, Bucureşti, 1911. 

La Timpul erau Eminescu şi Slavici, vechiul şi credinciosul prieten 
de la Viena (s-a adăugat apoi la redacţie şi Caragiale, - cum se ştie). Eminescu 
nu ştia prea bine ce muncă enormă îl aştepta la Bucureşti, unde curând, 
devenind redactor şef, adesea făcea singur ziarul şi stârnea mari reacţii prin 
convingerile şi lupta lui inflexibilă pentru adevăr, onestitate, echitate. 

„(Gedem“ era folcloristul G. Dem. Teodorescu, — redactor la Românul, 
ziar al lui C.A. Rosetti, cu care s-a războit mereu Eminescu (totuşi, obiectiv, 
Rosetti spunea prietenilor că Eminescu e „cea dintâi pană de jurnalist din 
România“, şi citea zilnic mai întâi, dimineaţa în redacţie, articolele poetului). 

Cu plecarea lui Eminescu de la Iaşi începea o nouă etapă de muncă 
şi de creaţie literară, ajunsă chiar atunci la apogeu cu bogata colecție tipărită 
în Convorbiri în 1878 — 1881, paralel cu articolele politice de mare răsunet 
din Timpul acelor ani. 
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TITU MAIORESCU 


Iubite domnule Eminescu, 


Şi scrisoarea d-tale către mine şi scrisoarea de mai nainte 
către Chibici le-am cetit eu cu familia mea şi cu toţi amicii 
d-tale cu o nespusă bucurie. Căci ne-au fost dovada sigură 
despre deplina d-tale însănătoşire. Nu te mira că-ţi vorbesc 
mai întâi de bucurie, deşi amândouă scrisorile sunt triste şi 
concepute sub un fel de „deprimare a moralului“, cum ar zice 
galomanii noştri. Căci eu cred că tristeţea d-tale e trecătoare şi 
desigur neîntemeiată, — pentru noi rămâne dar bucuria curată. 

Vezi, d-le Eminescu, diagnoza stării d-tale trecute este 
astăzi cu putinţă şi este absolut favorabilă. Se vede că, din cauza 
căldurilor mari ce erau pe la noi în iunie 1883, d-ta ai început 
a suferi o meningită sau o inflamație a pieliţei creierilor, mai 
întâi acută, apoi cronică, din care cauză ai avut un deliriu 
continuu de peste 5 luni, până când s-a terminat procesul 
inflamaţiunii. În tot timpul acestui vis îndelungat ai fost de o 
veselie exuberantă, încât e păcat că nu ai păstrat nici o aducere 
aminte a trecutului imediat. „Was nützt die Heiterkeit, wenn 
sie nur im erinnerungslosen Traum verläuft?“ 


Ei, acum ai ieşit din vis, precum trebuiai să ieşi şi ţi-ai câştigat 
conştiinţa. De aici nu poţi avea motiv pentru atâta greutate 
sufletească, cu tot pesimismul d-tale. Nici griji materiale nu 
trebuie să ai. În privinţa aceasta, iată cum stau lucrurile. Chibici 
pleacă poimâine, duminică, la Viena şi va fi dar luni, la 4 oare, 
la d-ta în Ober-Dăbling, precum ţi-am telegrafiat alaltăieri. El vine, 
pentru ca, în înțelegere cu dr. Obersteiner şi după sfatul lui, să 


1. „De ce să ne bucurăm când totul nu-i decât un vis ce se pierde 
în uitare?“ (trad. I.E. Torouţiu) 
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te scoată din Institut şi să facă împreună cu d-ta o excursiune 
de vreo 6 săptămâni spre sudul Alpilor, poate până la Venezia, 
Padua sau Florenţa. Are mijloace băneşti pentru aceasta, 
precum şi - se-nţelege — pentru împrospătarea garderobei 
d-tale, care va fi stat şi ea ca în vis în aceste 7 luni. 

După aceasta, dacă nu va fi indicată vreo cură la băi, la 
Hall de ex., vă veţi întoarce împreună în ţară, unde trebuie să 
te mai odihneşti câteva luni, pentru a te întrema fiziceşte deplin. 
Tudor Rosetti te invită să petreci aceste luni la moşia lui Soleşti, 
unde îţi va pregăti primirea în modul cum îl vei dori d-ta. 

După aceasta, aşadar pe la august, în urma intervenirii 
reginei (Carmen Sylva), care îţi poartă cel mai sincer interes, 
vei fi numit în vreo funcţie care să-ţi convină, de ex., bibliotecar 
al Universităţii. De aici înţelege că despre vreo îngrijire pentru 
existenţa d-tale materială, în viitor, nu poate fi vorba. 

De vreai să ştii cu ce mijloace eşti susținut deocamdată? 
Bine, domnule Eminescu, suntem noi aşa de străini unii de 
alţii? Nu ştii d-ta iubirea (şi dacă-mi dai voie să întrebuinţez 
cuvântul exact, deşi este mai rar) admiraţia adeseori entuziastă 
ce o am eu şi tot cercul nostru literar pentru d-ta, pentru 
poeziile d-tale, pentru toată lucrarea d-tale literară şi politică? 
Dar a fost o adevărată exploziune de iubire cu care noi toţi 
prietenii d-tale (şi numai aceștia) am contribuit pentru 
puţinele trebuinţe materiale ce le reclamă situaţia. Şi n-ai fi 
făcut d-ta tot aşa, din multul-puţinul ce l-ai fi avut, când ar fi 
fost vorba de orice amic, necum de un amic de valoarea d-tale? 

Acum trebuie să mai ştii că volumul de Poezii, ce ţi l-a publi- 
cat Socec, după îndemnul meu în dechembrie anul trecut, a 
avut cel mai mare succes, aşa încât Socec stă şi acum uimit. 
În aceste 7 săptămâni de la apariţiunea lui s-au vândut 700 de 
exemplare; o mie este toată ediţia, şi de pe acum trebuie să te 
gândeşti la ediţia a doua, care va fi reclamată pe la toamnă şi 


16 


PAGINI UITATE despre EMINESCU 
în care vei putea face toate îndreptăţirile ce le crezi de 
trebuinţă. Poeziile d-tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele, 
de la Palat până în mahalaua Tirchileşti, şi la întoarcerea în 
ţară te vei trezi cel mai popular scriitor al României. „Was ich 
mir dafor Koofe!“' Aşa cam este, dar tot nu este rău, când te 
simţi primit cu atâta iubire de compatrioții tăi. 


Aşadar, fii fără grijă, redobândeşte-ţi acea filozofie im- 
personală ce o aveai întotdeauna, adaogă-i ceva veselie şi petrece 
în excursia prin frumoasa Italie, şi la întoarcere, mai încălzeşte-ne 
mintea şi inima cu o rază din geniul d-tale poetic care este şi va 
rămâne cea mai înaltă încorporare a inteligenţei române. 

La revedere cu bine şi o caldă strângere de mână de la 
toţi, de la toţi prietenii şi mai ales de la 

al d-tale devotat 
T. Maiorescu 

Mai scrie-mi câte un rând din Italia, dacă ai vreme în 
mijlocul impresiilor de acolo. 

1884 

Studii şi documente literare, ed. I.E Torouţiu, 
vol. IV, 1933, p. 186 - 188 


Note. Mărturii memorabile prin substanţa afectivă, psihologică şi 
literară, Maiorescu explicând subtil cauzele fireşti, nu cele ale unui destin 
nefericit, ale îmbolnăvirii şi ale solicitudinii colegiale pentru poet, cu acele 
vorbe simple şi adânci care merg direct la inima cititorului; ele trebuiau să-l 
convingă pe poet că totul a fost ceva normal şi foarte simplu, cu acel final 
al prețuirii la superlativ, confirmat de posteritate: Eminescu a fost şi a rămas 
„cea mai înaltă încorporare a inteligenţei române“. Scrisoarea a fost 
comentată de Perpessicius în Cuvântul din 15 sept. 1932, şi am reluat-o în 
articolul nostru omagial, la nouă decenii de la apariţia ediţiei princeps 
(Maiorescu) a Poeziilor lui Eminescu în Contemporanul din 21 dec. 1973. 
Aici se vede pe deplin ce a făcut Maiorescu pentru Eminescu. 


1. „La ce-mi foloseşte asta?“ (trad. L.E.Torouţiu) 


2 ca Ig PIE aE ERRESEINA EP TISEI a E aaa 


IANCU ALECSANDRI 
O SCRISOARE ADRESATĂ DOMNULUI *** 


Paris, martie 1884 
Scumpul meu domn şi prieten, 


Nu ştiu dacă-ţi aduci aminte de o întrunire literară la 
domnia-ta, sunt acum vreo zece ani, când d-nul Eminescu ne 
dădu cetire, între altele, de poezia O nuntă împărătească, 
publicată astăzi sub titlul Călin. Acea întrunire a fost ilustrată 
nu numai de prezenţa tânărului scriitor, dar şi prin demonstra- 
tiile mele cam zgomotoase în favoarea acelei poezii a cărei 
rânduri finale - pe care le voi reproduce aice, — au fost recetite 
de autor nu mai ştiu de câte ori. 

Eu nu am uitat nici ospetoasa casă, nici mulţămirea ce 
am gustat în ea. De atunci multe s-au petrecut; însă, fenomen 
neaşteptat, una din acele petrecute, dar displăcută mie — 
înaintarea mea în vârstă — departe de a mă răci pentru lucrurile 
ideale, pare a mă predispune, mai mult decât oricând pentru 
ele. Cine ştie? Se va fi supţiind mintea împreună cu firul vieţei? 
Astfel, la apărerea volumului lui M. Eminescu, publicat prin 
afectuoasa domniei tale îngrijire, nu numai Călin, dar 
numeroase din ale lui scrieri mi-au pricinuit plăceri mult mai 
simţitoare decât întâia lor cetire în Convorbiri. 

Dintre cele publicate, e una de care doresc a te întreţine. 
- Dacă voieşti să afli pentru ce mă adresez la d-ta de preferin- 
tă, îţi voi spune că în ochii mei nimenui decât lui *** nu cred 
să facă mai mare mulţămire un omagiu adus amicului seu 
poet; şi apoi, că, făptuind astfel, eu mă încerc a plăti o recentă 
datorie, mult măgulitoare pentru mine. Nu te îngriji, prin 
urmare, că aş întreprinde analizarea întregei opere a lui 
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Eminescu; mă voi mărgini a-ţi semnala întâlnirea de idei, 
înrudirea între câteva rânduri din Satira şi textul unui 
document chaldean tradus de d-l Oppert, profesor de 
asiriologie la „Collăge de France“, membru al Academiei. Aş 
fi surprins ca d-tale să-ţi fi remas necunoscut acel monument 
de o antichitate atât de mare, numele traducătorului fiindu-ţi 
desigur tot atât de familiar ca şi acel al altor asiriologi, germani 
sau engleji. Oricum, iată acel document pe care-l extrag din 
Histoire d'Israël a d-lui E. Sedrain, una din scrierile cele mai 
renumite asupra acelor timpuri întunecoase: 

„Fragments d'une collection de tablettes cosmogoniques 
intitul6es, à cause du premier mot, les «Tablettes jadis» (enuma) 


Creation 
Commencement 


Jadis ce qui est en haut ne s'appelait pas Ciel 
Et ce qui est la terre en bas n'avait pas de nom. 
Un abîme infini fut leur générateur, 
Un Chaos, la mer fut la măre qui enfanta tout cet Univers 
Les eaux qu’ils contenaient confluaient ensemble. 
Il y eut des ténèbres sans rayon de lumière, 
un ouragan sans accalmie. 
Jadis les dieux furent sans aucune existance, 
Un nom ne fut pas nommé, un destin ne fut pax fixé“. [...] 


Iată acum câteva rânduri din „Satira“ I a lui Eminescu: 
La început pe când ființă nu era, nici neființă, 


Pe când totul era lipsă de viață şi voință, 
Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns. [...] 
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Aice, câteva rezerve. Când vorbesc de înrudire între două 
scrieri pe care le despart 4000 de ani, înţeleg acea care naşte 
din comunitatea de porniri filosofice sau poetice, nu din 
principii religioase. Între chaosul chaldean cu zeii lui numeroşi 
şi Tatăl poetului nostru eu nu mi-aş fi băgat degetul, dacă grija 
mea principală putea fi altceva decât de a pune în lumină una 
din cele mai frumoase bucăţi a literaturei noastre. 

Cu un tovarăş de cale ca d-ta, eu aş put& să mă opresc 
aice în linişte spre a contempla împreună lumile siderale, 
imensităţile desfăşurate sub penelul măestru al scumpului 
nostru poet. 

Cum să nu ne simţim uimiţi faţă cu această icoană a 
Creaţiunii? Cum să nu fim răpiți de splendida punere în 
mişcare a roiurilor luminoase de universe, la apărerea neîn- 
cetat crescândă a Tatălui? În starea noastră de neființă eram 
inerţi, eram robi; şi iată că izvoarele dezrobite de Tatăl ne aduc 
şi ne dau fiinţa şi dezrobirea. E lumea născândă. E o 
cosmogonie supremă în versuri incomparabile. 

Dar cui le zic toate aceste în pornirea mea pentru această 
admirabilă scriere? Desigur, nu d-tale. — Le zic acelora care, 
văzând paralelul încercat aice, ar obiecta cu o zâmbire generoasă, 
ca să nu zic miloasă, pentru mine, că Eminescu va fi cetit şi el pe 
Oppert şi pe alţii şi că, prin urmare, cosmogonia lui nu e altceva, 
sub o formă modernă şi mai cultă, decât o dibace potlogorie 
literară, săvârşită de un român asupra unui chaldean pus în 
neputinţa de a protesta. 

Departe de a combate o asemenea întâmpinare prin 
simpla şi unica alăturare a texturilor, eu îi deschid bucuros 
braţele, admițând că Eminescu care nu e deloc orfan de carte, 
a cetit nu numai pe Oppert, dar şi pe mai mulţi alți doctori în 
texturi ieroglifice, în tâlcuiri de stele şi suluri chaldeane din 
timpurile frumoasei şi glorioasei Semiramida, ba şi mai vechi 
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încă, precum dovedesc numeroasele monumente adunate, în 
alte galerii europene şi egiptene, în salele asiriane din 
muzeul Louvre. 

Nici noi, nici Eminescu nu vom regreta dacă el s-a 
adăpat la măestoasele izvoare ale antichităţii ca să ne deie (fără 
a imita cât de puţin un text atât de laconic, cât şi de întunecos) 
în o limbă încă necultivată, în câteva versuri strânse „ca bo- 
bocul unui trandafir“, cum zice un poet oriental, cea mai bogată 
şi mai strălucitoare imagine a zidirii lumii. Şi bine i-a prins; căci 
poetul, cam sceptic în scrierile lui, de-odată se înalță la un 
lirism, ce bucuros aş numi eroic, când sufletul lui a pătruns 
în sânul măreţelor mistere. 

Declar că nu mi-ar face nici un efect ideea că autorul 
Satirei I n-a avut nici cea mai mică noţiune de documentul 
asirian reprodus aice, precum nu m-ar mişca destăinuirea că 
un Carlo Dolce, un Murillo, un Corregio au fost neştiutori de 
esistenţa lui Rafael, când delicioasele lor opere păreau a lua 
inspiraţii din aceleaşi subiecte, ba chiar din minunatele lui 
plăsmuiri. Cele douăsprezece Virgine a nemuritorului pictor 
de la Urbino nu au jignit întru nimic legitima admiraţie a lumii 
pentru acele a lui Murillo şi pentru dulcele fiinţe născute sub 
penelul lui Carlo Dolce şi a lui Corregio; ce e drept, pentru acest 
din urmă, destăinuirea ar fi cam stingheră, căci tocmai lui i 
se atribuie faimosul „Anch’io son pittore“, pronunţat în extazul 
său la vederea celui întâi tablou al lui Rafael. 

Coincidenţa ideilor, înrudirea geniilor au fost şi vor fi cât 
lumea. lată iarăşi, în literatura noastră, un exemplu. Miorița 
conţine, precum îţi aduci aminte, câteva versuri care, singure, 
ar ilustra un nume. Ele spun de moartea ciobănaşului 
moldovan, pe care vor să-l ucidă cel ungurean şi cel vrâncean, 
şi iată cum grăiesc ele bietei oițe bârsane: 
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= s= = - = 2a- Pi în ERA aite az geteza ste: 


Ş-oile s-or strânge A căzut o stea; 

Pe mine m-or plânge Soarele şi luna 

Cu lacrimi de sânge! Mi-au ținut cununa, 
Iar tu de omor Brazi şi păltinaşi 


Să nu le spui lor: 
Să le spui curat 
Că m-am însurat 


I-am avut nuntaşi; 
Preoţi, munţii mari, 


C-o mândră crăiasă Paseri lăutari, 
A lumii mireasă; Păsărele mii 
Că la nunta mea Și stele făclii... 


Însoţirea, în faţa ceriului, între Atala şi Chactas, descrisă 
de Chateaubriand, conţine asemenea imagini ale naturei, care 
amintesc Mioriţa, acel copil ales al geniului poetic al poporului 
român, care va rămâne în veci unul din odoarele cele mai 
scumpe a literaturei noastre, alăture cu Toma Alimoș, cu 
Manoli, cu Plugul, cu Miu copilul şi câte, câte altele! 

În prevederea unei alte categorii de critici simt o nestă- 
pânită ispită de a păşi înainte-le, intrând în acea numeroasă, 
pletoasă şi plodoasă volintirime a lui Apolon, care a împănat 
Parnasul, dar mai cu samă mahalalele bucureştene cu 
improvizăturele ei în poezie; şi, pentru hazul lucrului, de a 
combate chiar cu armele ei. Ce arsenal bogat! Ce chef! Însă ar 
trebui să fac citaţii, adică denunțţări şi să asmuţ fulgerele veseliei 
publice contra unor creştini, altminterea fără cea mai mică 
răutate în suflet, care însă, în loc de a lua ceala, au apucat hoisa. 

Mă mai simt reţinut şi de grija de a trece de paraponi- 
sit că nu am putut să mă prenumer în acea onorabilă 
corporație. Nu vei crede! A lipsit puţin să fiu împodobit de 
gloriosul nimb, ba chiar înaintea fratelui meu care, pe vremile 
acele, spinteca omenirea la Clinica din Paris. 

Dar, dar; eram, cum se vorbea pe atunci, pomăzuit de 
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natură să fac stihuri; drept dovadă iată cele dintâi — însă şi de 
pe urmă — rostite de mine la „Academia Mihăileană“ de la Iaşi, 
anul Domnului (se pierde în noaptea timpurilor), clasa 
prosodiei, profesor, dacă-mi aduc bine aminte, domnul D. 
Gusti care poate mărturisi: 


Într-o zi de dimineaţă, Mă sculai atunce-ndată, 
Când era soarele-amiazi, Căci de visuri deşteptat 
Când în pace toată firea Nu putea ca să mai şadă 
Gusta somnul cu dulceaţă; Trupul meu încă în pat. 


Nu ştiu dacă mă înşel; dar trebuie să fie ceva în aceste naive 
stihuri; n-apucai însă să termin şi nemilosul profesor, astăzi 
vechiul meu prieten, mă dădu afară din clasă, ba chiar din 
prosodie, zdrobind astfel o carieră manifestă; căci puţini ani în 
urmă, uzurpatorul meu scria, în locu-mi, Baba Cloanţa şi altele. 

Diversiunea mea în lagărul poeţimii sus-pomenite şi 
digresiunea în câmpul personalelor mele încercări din... 
vremea aceea m-au depărtat de subiectul nostru favorit. Revin 
dar la el, reproducând versurile finale din Călin. 

E nuntă mare, nuntă împărătească, de un caracter însă 
mai mistic decât obicinuit în poveşti. lată, mări, că deodată 
soseşte o nuntişoară mică, micuşoară, de bondari, de fluturi, 
de greieri şi de toate neamurile de lume mărunţică; dar să 
lăsăm cuvântul autorului: 


Lin vioarele răsună, iar cobza ține hangul. 
Dar ce zgomot se aude? Bâzâit ca de albine? 
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Până văd păinjănişul între tufe ca un pod, 
Peste care trece-n zgomot o mulțime de norod: 
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Trec furnici ducând în gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte și colaci. [...] 


Multe ar fi de zis asupra acestor câteva versuri în care 
se mişcă roiuri de gândăcime în o veselă agitaţie de nuntaşi; 
o lume de acţiune, de slăbiciuni, de patimi! O altă omenire... 
mai nostimă însă câteodată. Mă mărginesc a-ţi spune că aceste 
câteva rânduri, pe care nu le revăzusem de zece ani, le-am 
recitit cu o adevărată fericire. Rareori iubitorii de scrieri deli- 
cate vor întâlni versuri care să fie ca ele: vii, poetice, fine. 

E timpul să închid această epistolă, nu însă fără a 
răspunde la o somaţiune ce presimt din partea d-tale: „care 
e conchiderea“, îmi vei zice? 

Conchidere? Nu una, - trei. 

Cea întâi e că cauză unor scriitori de calitatea lui 
Eminescu, vrednici următori ai acelora care au deschis calea 
mântuirii, limba română, scumpa noastră limbă din cronice 
şi din balade, chiar necultivată cum e, poate fi organul ideilor 
şi simţirilor noastre cele mai alese. 

Al doilea conchidere e că cine are Miorița în casa lui să 
o puie la icoane. 

Al treilea şi de pe urmă e că cine a descoperi părechea 
Mioriţei să-i facem o mică resplată naţională. 

Convorbiri literare, 1 iulie 1884, p. 153 — 157 


Note. Scrisoarea lui Iancu, fratele poetului Vasile Alecsandri, este 
prima reacţie competentă, după lectura volumului de Poezii, ediţia 
princeps-Maiorescu, apărut cum se ştie, în 22 dec. 1883, după ce Eminescu 
se îmoblnăvea în iunie, îndată după călătoria sa la Iaşi, cu prilejul dezvelirii 
statuii lui Ştefan cel Mare. De reţinut amănuntul cum cei doi fraţi Alecsandri 
au făcut gesturi de caldă omenie în sprijinul marelui poet nenorocit: Vasile, 
poetul, vorbise la Ateneu în octombrie 1883, în scopul ajutorării morale şi 
materiale a lui Eminescu; Iancu trimite, ca un omagiu suprem, aceste rânduri 
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de foarte adâncă afecțiune şi preţuire pentru tânărul confrate, recunoscut 
drept un mare artist al limbii noastre. 

D. Gusti, despre care până mai ieri se ştia atât de puţin, profesorul 
şi apoi prietenul familiei Alecsandri — este autorul Poemului Putnei inclus 
de Perpessicius în anexele vol. I, Opere de Eminescu, ediţia academică (1939), 
multă vreme atribuit lui Eminescu, care a difuzat poezia lui D. Gusti la 
serbarea de la Putna, în cinstea lui Ştefan cel Mare, pe o foaie volantă 
nesemnată. D. Murărașu l-a identificat însă în ziarul Telegraful, unde a apărut 
sub semnătura lui D. Gusti. Perpessicius era uimit de valoarea aparte a 
poemului, de inspiraţia adâncă a autorului, cerând includerea lui în lista 
poeţilor români de merit: „Viitorul dicţionar biografic al României şi viitoarea 
antologie integrală a poeziei româneşti trebuie să includă, chiar dacă un cât 
de mic dubiu cu privire la colaborarea lui Eminescu ar subsista, la loc de 
frunte şi Poemul Putnei şi numele lui D. Gusti, autorul uneia din cele mai 
frumoase creaţiuni din lirica românească.“ (Eminesciana, 1971, p.274) 

Iancu Alecsandri era un familiar al literelor româneşti încă din juneţe 
încercându-se în poezie şi continuând şi mai târziu, cum atestă nota lui Iacob 
Negruzzi în legătură cu afirmaţia debutului la Academia Mihăileană. 
Redactorul revistei adaugă în notă (p. 156): „Iancu Alecsandri se înşală. Au 
mai trecut prin mâinile noastre şi alte câteva poezii compuse de dânsul. Dacă 
întâmplarea ar voi să le găsim, negreşit le vom publica“. 

Versurile lui Eminescu i-au produs lui Iancu Alecsandri „o adevărată 
fericire“, ceea ce spune mai mult decât orice comparații. Cele două poeme 
discutate aici, Scrisoarea I şi Călin (ultima anticipând cu şase decenii elogiile 
rostite de Arghezi în conferinţa sa de la Ateneu - febr. 1943), dovedesc, prin 
subtilitatea analizei valorilor artistice şi a originalității stilului acestora, că 
Eminescu era de pe atunci deasupra tuturor poeţilor epocii. Convorbirile, tipărind 
aceste comentarii, în momentul în care Eminescu era copleşit de suferinţele 
fizice tragice, omagiau de fapt pe cel mai inspirat colaborator al lor, în consens 
cu Maiorescu şi Negruzzi. 
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I.L. CARAGIALE 


1. IN NIRVANA 


Sunt peste douăzeci de ani de-atunci. 

Locuiam într-o casă unde trăsese în gazdă un actor, vara 
director de teatru în provincie. Stagiunea migrării actorilor se 
sfârşise: era toamnă şi aceste păsări călătoare se-ntorceau pe 
la cuiburile lor. 

Văzându-mă că citeam întruna, actorul îmi zise cu un 
fel de mândrie: «Îţi place să te ocupi cu literatura... Am şi eu 
un băiat în trupă care citeşte mult; este foarte învăţat, ştie 
nemţeşte şi are mare talent: face poezii; ne-a făcut câteva 
cuplete minunate. Eu crez că ţi-ar face plăcere să-l cunoşti». 

Şi-mi povesti cum găsise într-un otel din Giurgiu pe acel 
băiat — care slujea în curte şi la grajd - culcat în fân şi citind 
în gura mare pe Schiller. 

În ieslele grajdului, la o parte, era un geamantan - bibli- 
oteca băiatului - plin cu cărți nemţeşti. 

Băiatul era foarte blând, de treabă, nu avea nici un viţiu. 
Era străin de departe, zicea el, dar nu voia să spună de unde. 
Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns aici din cine ştie ce 
împrejurare. 

Actorul îi propusese să-l ia sufler cu şapte galbeni pe 
lună, şi băiatul primi cu bucurie. Îşi luase biblioteca și acum 
se afla în Bucureşti. 

Seara trebuia să vie la directorul lui- astfel puteam să-l văz. 

Eram foarte curios să-l cunosc. Nu ştiu pentru ce, îmi 
închipuiam pe tânărul aventurar ca pe o fiinţă extraordinară, 
un erou, un viitor om mare. 

În închipuirea mea, văzându-l în revoltă faţă cu practica 
vieţei comune, găseam că disprețul lui pentru disciplina socială 
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eo dovadă cum că omul acesta trebuie să fie scos dintr-un tipar 
de lux, nu din acela din care se trag exemplarele stereotipe cu 
miile de duzine. 

Deşi în genere teoria de la care plecam eu ca să gândesc 
astfel- că adică un om mare trebuie în toate să fie ca neoamenii 
- era pripită, poate chiar deloc întemeiată, în speţă însă s-a 
adeverit cu prisos. 

Tânărul sosi. 

Era o frumuseţe! O figură clasică încadrată de nişte plete 
mari negre: o frunte înaltă şi senină, nişte ochi mari -la aceste 
ferestre ale sufletului se vedea că cineva este înăuntru; un 
zâmbet blând şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr 
coborât dintr-o veche icoană, un copil predestinat durerii, pe 
chipul căruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare. 

«Mă recomand, Mihail Eminescu». 

Aşa l-am cunoscut eu. 

Câtă filosofie n-am depănat împreună toată noaptea 
aceea cu nepregetul vârstei de şaptesprezece ani! 

Ce entuziasm! Ce veselie! 

Hotărât, închipuirea nu mă înşelase... Era un copil 
minunat. 

Într-o noapte mă pusese în curentul literaturii germane, 
de care era încântat. 

— Dacă-ţi place aşa de mult poezia, trebuie să şi scrii, 
i-am Zis... Am aflat eu că dumneata ai şi scris. 

— Da, am scris. 

— Atunci, — şi mie-mi place poezia, deşi nu pot scrie, - 
fii bun şi arată-mi şi mie o poezie de dumneata. 

Eminescu s-a executat numaidecât. Era o bucată dedi- 
cată unei actriţe de care el era foarte înamorat... D-abia mai 
țiu minte. Ştiu atâta că era vorba de strălucirea şi bogăţiile unui 
rege asirian nenorocit de o pasiune contrariată... cam aşa ceva. 
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Poezia aceasta îmi pare că s-a publicat prin 68 sau 69 în 
«Familia» din Pesta. 

A doua zi seara ne-am întâlnit iarăşi. Dar peste zi o 
nemulţumire intimă intervenise. Actriţa fusese foarte puţin 
mișcată de mâhnirea regelui asirian. Eminescu era de astă dată 
tăcut şi posomorât, vorbea foarte puţin şi contradicţia irita. În 
zadar l-am rugat să-mi mai arate vreo poezie sau să mi-o citească 
tot pe aceea care o cunoşteam. A plecat să se culce devreme şi a 
doua zi la amiazi, când m-am dus la el, l-am găsit tot dormind. 

L-am sculat. Se dusese acuma supărarea, ba chiar mai 
vesel ca alaltăieri. A petrecut toată ziua râzând, mi-a vorbit 
despre India antică, despre Daci, despre Ştefan cel Mare şi mi-a 
cântat doina. 

Îi trecuse ciuda regelui asirian şi acum se bucura în 
linişte de avuţiile şi strălucirea lui. 

Aşa l-am cunoscut atuncea, aşa a rămas până în cele din 
urmă momente bune: vesel şi trist; comunicativ şi ursuz; blând 
şi aspru; mulțumindu-se cu nimica şi nemulțumit totdeauna 
de toate; aci de o abstinenţă de pustnic, aci apoi lacom de 
plăcerile vieţei; fugind de oameni şi căutându-i; nepăsător ca 
un bătrân stoic și iritabil ca o fată nervoasă. - Ciudată 
amestecătură! — fericită pentru artist, nenorocită pentru om! 

Primăvara următoare a plecat cu o trupă ambulantă de 
teatru prin Moldova. Am aşteptat toamna pe Eminescu în 
zadar — trupa s-a întors fără dânsul. 

Părintele lui, de fel din Botoşani, l-a regăsit pe excentricul 
fugar şi, mai cu binele, mai cu de-a sila, l-a luat acasă şi d-acolo 
l-a trimis la Viena. 

Am văzut mai târziu: «Ideal pierdut în noaptea unei lumi 
ce nu mai este...». Eminescu îşi ţinea făgăduiala: copilul creştea 
om mare. 

Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici pe Eminescu cu un 
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frate al lui, ofițer. Plecau amândoi în străinătate, el la Viena, 
celălalt la Berlin. 

Militarul era frate mai mare; tot aşa de frumos, de blând 
şi de ciudat - o izbitoare asemănare în toate. 

Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat Academia 
militară cu talentele-i şi a dat un examen care l-a făcut pe 
mareşalul Moltke să se intereseze foarte aproape de soarta lui, 
hotărât să-l ia pe lângă dânsul. Ca să-şi încoroneze succesul, 
militarul s-a dus acasă şi, fără să lase măcar o vorbă, s-a împuşcat. 

Peste mai multă vreme, când am vorbit cu Eminescu de 
trista împrejurare a militarului, el mi-a răspuns râzând: 

«Mai bine! ala era mai cuminte ca noi! 

` Peste câţiva ani a venit în Bucureşti tata lui Eminescu. Era 
un bătrân foarte drăguţ, glumej şi original. Făcuse o bună afacere 
şi venise să-i cumpere fiului haine şi ceasornic şi să-i deie «din viață» 
o sută de galbeni, partea lui de moştenire din averea părintească. 

L-am întrebat atunci pe Eminescu dacă mama lui trăieşte. 
Mama murise, dar, după aerul posomorât cu care mi-a răspuns, 
am înţeles că de moartea ei se legau nişte amintiri mai crude decât 
ca de o moarte normală, nu numai dureroase, dar şi neplăcute. 

Am aflat apoi că o soră a lui, care-l iubea foarte, trăia 
retrasă într-o mânăstire: biata fată era paralizată din copilărie. 

Şi au fost oameni, nu de rând, oameni de seamă, cărora 
le-a plăcut să facă sau să lase a se crede că nenorocirea lui 
Eminescu a fost cauzată de un viţiu. 

Era, în adevăr, un om dezordonat, dar nicidecum viţios. 
În lumea asta, mulţimea celor de rând crede că plăcerile 
materiale ale vieţii sunt privilejul lor exclusiv şi că oamenii rari 
nu au voie să aibă şi ei defecte. 

Avea un temperament de o excesivă neegalitate şi când 
o pasiune îl apuca, era o tortură nepomenită. Am fost de multe 
ori confidentul lui. 
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Cu desăvârşire lipsit de manierele comune, succesul îi 
scăpa foarte adesea... Atunci era o sbuciumare teribilă, o 
încordare a simțirii, un acces de gelozie, cari lăsau să se întrevază 
destul de clar felul cum acest om superior trebuia să sfârşească. 

Când ostenea bine de acel cutremur, se închidea în odaia 
lui, dormea dus şi peste două trei zile se arăta iar liniştit ca 
«Luceafărul lui» — «nemuritor şi rece». 

Acum începea cu verva lui strălucită să-mi predice bu- 
dismul şi să-mi cânte Nirvana, ţinta supremă a lui Buda-Gakia- 
muni. 

O aşa încordare, un aşa acces a avut în ultimele mo- 
mente bune: acela a fost semnalul sfârşitului. După cutremur, 
el nu s-a mai închis în odaie să se culce şi să mai facă ce făcea 
mai înainte „Luceafărul“. A pornit înainte, tot înainte, până 
ce a căzut sub loviturile vrăjmaşului pe care-l purta în sânu-i 
încă din sânul maicii sale. Copil al unei rase nobile şi bătrâne, 
în el se petrecea lupta decizivă între flacăra celei mai înalte vieți 
şi germenul distrugerii finale a rasei — geniul cu nebunia. 

Lupta a fost groaznică. Încercarea, drumul către Nirvana 
a fost tot aşa de dureroasă cât şi de strălucită. 

În capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligenţă 
-cel mai mâhnit suflet în trupul cel mai trudit! Şi dacă am plâns 
când l-au aşezat prietenii şi vrăjmaşii, admiratorii şi invidioşii, 
sub «teiul sfânt», n-am plâns de moartea lui; am plâns de truda 
vieţii, de cât suferise această iritabilă natură de la împrejurări, 
de la oameni, de la ea însăşi. 

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. 
Da, dar nu s-a încovoiat niciodată: era un om dintr-o bucată 
şi nu dintr-una care se găseşte pe toate cărările. 

Generaţii întregi or să suie cu pompă dealul care duce la 
Şerban-Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, şi 
o bucată din care să scoţi un alt Eminescu nu se va mai găsi poate. 
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Să doarmă în pace necăjitul suflet! 
Ferventul budist este acum fericit: el s-a întors în Nirvana 
- aşa de frumos cântată, atât de mult dorită - pentru dânsul 
prea târziu, prea devreme pentru noi. 
18 Iunie, 1889 


Note. Evocarea lui Caragiale, datată la trei zile de la moartea 
Poetului, a apărut ca un omagiu grăitor la 20 iunie 1889, în ziarul 
„Constituţionalul“, cu aceste detalii de mare interes pentru biografia şi opera 
lui Eminescu. De reţinut portretul moral şi cel fizic al prietenului dispărut, 
dar şi unele aspecte realiste, neconformiste, ale unui poet filosof, căruia 
dramaturgul exigent, care n-a lăudat pe mulţi, îi aduce un suprem omagiu 
în partea finală a acestei evocări. 


2. IRONIE 


Am cunoscut foarte de-aproape pe un om de o superioară 
înzestrare intelectuală; rareori a încăput într-un cap atâta putere 
de gândire. Era pe lângă aceasta un mare poet; cu cea mai nobilă 
şi mai înaltă fantazie, ajutată de un rafinat instinct artistic, el a 
turnat într-o lapidară «formă nouă limba veche şi-nţeleaptă», 
pe care o cunoştea atât de bine şi o iubea atât de mult. 

De felul lui mândru, el fugea de onoruri, ştiindu-le câte 
concesiuni costă. Melancolic şi pasionat, deşi în acelaşi timp 
iubitor de veselie şi de petreceri uşoare, ura din convingere 
aşa numitele convenienţe şi poleiala lumii. Niciodată nu 
primea bucuros laude nici chiar de la puţinii prieteni, foarte 
puţini, pe cari-i avea şi-n judecata şi sinceritatea cărora credea, 
- darmite pe ale acelei mulțimi de seci fără talent, judecată nici 
sinceritate, cari se tot vâră în biata noastră literatură ca microbii 
răufăcători în trupul omului sănătos, şi cari nu se sfiesc a se 
fuduli ă tout propos cu un prieteşug ce nu le-a fost niciodată 
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acordat! Laudele acelora îi inspirau d-a dreptul «dezgust». 

Dar dacă nu dorea onoruri, dacă fugea de zgomot şi de 
laude, asta nu era decât din pricina deşertăciunii lor, iar nu din 
vreo falsă modestie ce l-ar fi făcut să n-aibă deplină şi manifestă 
încredere, faţă cu toată lumea, în talentul lui. Avea talent şi o ştia 
mai bine decât oricine: nici o critică nu-l putea face să se-ndoiască 
de sine, iar aplauzele nu i-ar fi putut spune decât mai puţin de 
ce credea el însuşi. De aceea opera ce ne-a lăsat-o nu denotă nici 
un moment de ezitare sau de neîncredere în sine. Câtă încredere 
avea în puterea talentului său, ne-o spune singur. 

lată ce-i zice femeii care n-a înţeles că trebuia să-i cadă 
roabă în genunchi la farmecul primei lui aruncături de ochi: 


Dându-mi din ochiul tău senin Un chip de-a pururi adorat 
O rază dinadins, Cum nu mai au perechi 


În calea timpilor ce vin Acele zâne ce străbat 
O stea s-ar fi aprins; Din timpurile vechi. 


Ai i trăit în veci de veci Tu trebuia să te cuprinzi 


Şi rânduri de vieți, De acel farmec sfânt, 
Cu ale tale braţe reci Şi noaptea candelă s-aprinzi 
Inmărmureai măreț, Iubirii pe pământ. 


Se poate o mai mare şi îndreptăţită îndrăzneală? Şi iată ce 
gândea mai apoi despre mulţimea «amatorilor» şi «cunoscătorilor»: 


De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceapă-a lăuda. 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m-ar scârbi peste măsură. 
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Sărmane omule! dac-ai învia, ai vedea că de ce te temi, 
nici moartea nu te poate scăpa! 

Omul acesta a trăit, mai des mâhnit, mai rar vesel, 
într-un cerc foarte restrâns de prieteni. Dar era şi un om ciudat! 
EI îşi făcea o plăcere din necaz şi din durere o voluptate. Dacă 
n-avea vre-o supărare, şi-o căuta; dacă nu venea să-l 
întâmpine durerea din afară, el ştia să şi-o scormonească 
singur din rărunchi. Cu un astfel de caracter mai era şi de tot 
sărac. Îmi vine destul de greu să contrazic nişte autorităţi în 
materie literară, ştiind bine cât le iritează contrazicerea şi cât 
de primejdioasă e iritaţia lor pentru soarta şi reputaţia unor 
simpli muritori ca noi; dar trebuie să spun odată că poetul de 
care e vorba a trăit material rău; sărăcia lui nu este o legendă: 
a fost o nenorocită realitate şi ea îl afecta foarte. Ce Dumnezeu! 
doar n-a trăit omul acesta acum câteva veacuri ca să ne 
permitem cu atâta uşurinţă a băsni despre trista lui viaţă!... 
a trăit până mai ieri, aici, cu noi, cu mine, zi cu zi, ani întregi... 
Pe cine vrem noi să amăgim? 

Talentul lui de poet nu-i producea nimic; două trei 
funcțiuni care le-a avut, — bibliotecar, apoi revizor şcolar — 
destul de slab plătite, a trebuit să le părăsească silit şi într-un 
târziu să găsească mijloc de trai în presa militantă. Cum stoarce 
puterile unui om de talent acest fel de muncă, unde este silit 
să-şi avorteze zilnic prin provocare voită gândirile şi 
concepţiile, și cât de rău e preţuită la noi, se ştie. — Poetul a 
trăit aşa cum a murit — foarte nenorocit şi ca viaţă materială: 
copil ursit să sufere şi cu sufletul, şi cu trupul. De foame nu 
pierea, ce-i drept; dar suferea amar de sărăcie. 

S-a susținut că dispreţuia averea... E un neadevăr - pe 
care nu-l poate spune decât sau cine n-a cunoscut pe poet, 
sau cine... vrea să spună un neadevăr -o afirm eu aci cu sigu- 
ranţa că afară de teorii fantaziste, psichologice, etnice, etice, 
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estetice, şcl. nu voi căpăta nici o desminţire serioasă. L-am 
cunoscut, am trăit lângă el foarte aproape vreme îndelungată 
şi ştiu cât de mult preţ punea pe plăcerile materiale ale vieţii. 
L-am văzut destul de adesea scrâşnind de lipsă. Contrarietatea 
patimilor, dorul vag de poet, acel dor de care se depărtează 
ţinta cu cât îi pare lui că se apropie de dânsa, îl aruncau ce-i drept 
în cea mai întunecată melancolie, dar nu-l zdrobeau niciodată; 
lipsa materială îl excita, îl demoraliza, îl sfărâma cu 
desăvârşire... da, dar era prea mândru ca să se plângă de asta 
şi mai ales acelora ce trebuiau s-o înţeleagă nespusă. 

S-a zis că era risipitor şi că, orice sume ar fi trecut prin 
mână-i, el tot nefericit ar fi fost, de vreme ce nefericirea lui era 
de un fel curat moral. Minunată judecată, dar ieftină scuză 
pentru acei ce l-au lăsat totdeauna în lipsă, deşi-l puteau ajuta 
cu toată dignitatea, deşi apropierea lui le-a făcut cinste şi... 
profit - şi încă le face. Da, era risipitor, pentru că iubea şi el 
plăcerile brutale ale vieţii; şi doar are şi un om de valoare 
dreptul să dorească aceste plăceri; da, nenorocirea lui era de 
un fel moral şi tot nenorocit ar fi fost dispunând de orişicâte 
mijloace; însă, fiindu-i sufletul atât de iritabil, îi mai trebuia 
şi trupul chinuit şi nemângâiat? şi obţinerea bunurilor lumești 
i-ar fi sporit, ori alinat chinul sufletesc? 

Astăzi nu mai încape îndoială că el era osândit de la 
naştere să moară cum a murit; însă neajunsurile practice ale 
traiului, hrană ordinară, interior mizer, nevoie continuă de 
muncă grosolană obligată şi ridicul plătită, - cu acelaşi fin și 
nobil instrument cu care trebuia să cânte plutirea lunii pe 
mişcătoarea mărilor singurătate- şi poftele arzătoare, atât de 
ieftine pentru alţii, atât de scumpe, mai adesea imposibile de 
mulţumit pentru el, i-au grăbit scurta cale către tristu-i sfârşit. 

Când era în culmea funcţionării, maşina cea admirabilă 
s-a stricat deodată: regulatorul, care avea de la început în aliajul 
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său un punct țicnit, s-a frânt în toiul mişcării: «organele erau 
acum sfărâmate şi maestrul nebun!». Până aci trăise destul de 
rău... Cine ar fi, nu plătit, ci barem citit versurile lui? Aproape 
niminea. Cîţi îl ştiau că există? Foarte puţini. De-acu-ncolo, 
ţin'te popularitate!... 

Mulţi cuminţi trec pe drum şi, dacă nu sunt şi puternici, 
din câţi îi cunosc d-abia unii le scot căciula; dar după un nebun, 
fără să-l cunoască nimeni, se strânge şi se ia toată lumea. Şi 
astfel succesul primei ediţii a întrecut toate aşteptările 
editorilor. 

A trecut apoi câtva timp și l-am revăzut. Întâia criză 
trecuse; nu mai era acelaşi om, dar era un om ca toţi 
oamenii, cu mintea normală întreagă, şi tocmai de aceea nu 
mai era acelaşi om. 

Era liniştit, trist, sfios, şi, o probă mai mult că devenise 
iar cuminte, era cam ruşinos, având conştiinţa deplină de tot 
ce i se întâmplase. Acum încalte nu mai poate încăpea vorbă, 
era în completă mizerie. 

Iată ce scria el către un amic, — scriptura este excesiv de 
îngrijită, pare că s-ar fi temut ca nu cumva, din vreo 
aruncătură mai liberă a condeiului, să iasă bănuiala că mintea 
i-ar fi câtuşi de puţin nestăpânită, — iată: 

«Boala îndelungată de care am suferit m-a împiedicat 
de la ţinerea unei corespondențe regulate. Acum, fiind întru 
câtva mai restabilit, vin a vă ruga să vă aduceţi aminte de mine, 
de lipsa aproape absolută în care mă aflu. Dacă vă este cu 
putință a-mi veni în ajutor, vă rog a o face cât mai curând, căci 
cea mai mare mizerie mă ameninţă...». 


Trist document! 
După destulă vreme de mizerie, a venit recidiva şi apoi, 
din fericire, moartea. 
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Moartea -ea a desăvârşit opera nebuniei. Creierul care 
a gândit despre soarta omului de geniu — 


Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmormântare 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare; 

Iar d-asupra tuturora va vorbi vr-un mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el 

Sub a numelui tău umbră... 


- n-a apucat încă să putrezească bine, și ce de asociaţii şi 
comitete care să-i garanteze trecerea la posteritate! ce zgomot! 
ce popularitate: ce de «mititei»! 

Dar nu e meritată popularitatea aceasta? se va zice. 

— Ba da. 

— Dar nu era în adevăr un om de geniu? 

— Nu mai încape vorbă. 

— Dar nu se cade să ridicăm statuie la asemenea 
oameni? 

— Negreşit... Însă... 

Ieri d-abia îl cunoşteau şi-l apreţiau câţiva prieteni de 
aproape, şi astăzi e un nume la modă, universal cunoscut; ieri 
d-abia avea ce mânca <în lipsă aproape absolută de subsistenţă, 
ameninţat de cea mai mare mizerie», şi astăzi se mănâncă mulți 
bani, direct cu opera lui, indirect sub pretextul numelui lui; ieri 
d-abia haine şi hrană, astăzi statuie şi monumente de bronz, 
de marmură, de... hârtie velină - nu mai ştiu eu de ce! 

Atât de desăvârşită necunoaştere şi părăsire în viaţă, ş-a- 
poi într-o clipă atât zgomot, atâta solicitudine şi închinăciune 
după moarte! 

Apoi nu-i aceasta o crudă ironie? 

1890 Iulie 
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Note. La mai bine de un an de la despărțirea definitivă de Eminescu, 
revine Caragiale în ziarul „Timpul“, la care au lucrat împreună o vreme, 
pentru a lumina și întări conturul portretului acelui om deosebit, „cunoscut 
foarte de-aproape“, pentru a-l prezenta contemporanilor şi mai ales unor 
confraţi întru literatură, care n-au ştiut să se poarte omeneşte cu marele 
dispărut. Aceste pagini de antologie puteau fi deci citite în „Timpul“ din 15 
iulie 1890 nu numai de cei ce îşi aminteau articolele strălucite ale Poetului, 
vreme de mai bine de şase ani, dar şi de cei ce s-au asociat, în mare număr, 
la glorificarea lui Eminescu imediat după ce el a dispărut dintre puţinii 
prieteni şi imensul număr al celor indiferenți. Finalul eseului de mai sus 
capătă vigoare aparte mai ales prin antitezele finale, în nota predilecţiei 
Poetului pentru acest procedeu. N-a scris el „Antitezele sunt viața“ (Ms. 2258, 
f.222)? Să mai adăugăm că în 1892, acelaşi Caragiale a tipărit o însemnare, 
în volumul său Note și schițe, despre respectul datorat textelor eminesciene, 
ale „celui mai mare scriitor român“, denumire care desigur a deranjat pe 
unii contemporani, care deranjează azi numai pe detractorii nesocotiţi... 
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B.P.HAŞDEU 


EMINESCU 


Necrolog 


„.--et souvent je regrette 

D'être née en des temps un peu trop raffinés 
Où l'on trouve l'honneur et l'amour surannés 
Et dans lesquels un fou peut seul être poète!“ ' 


Julie Hasdeu: Chevalerie, p.5. 


Eminescu a lăsat multe versuri admirabile; însă meritul 
lui cel covârșitor, un merit de principiu, este acela de a fi voit 
să introducă şi de a fi introdus în poezia românească adevărata 
artă ca formă, în locul acelei uşoare ciripiri de mai nainte, care 
era foarte igienică pentru poet şi pentru cititor, scutindu-i 
dopotrivă, pe unul şi pe celalalt, de orice bătaie de inimă. 

Nu zic nimănui să imiteze pe Eminescu. Din contra. 
Poezia este o căsătorie a realităţii cu idealul în sufletul poetului 
în acele momente când poetul e poet - poetul fie cât de mare 
nu e poet întotdeauna — în acele momente, prin urmare, în cari 
el este mai el, mai însuşi, mai individual ca oricând. În fiecare suflet 
poetic realitatea şi idealul se combină şi se acordă într-un alt mod. 
Între doi poeţi pot fi asemănări numai doară prin asemănarea cea 
organică între naturile amândurora, niciodată prin imitaţiune. A 
imita pe cineva în poezie este un talent tot atât de vulgar ca şi a 
imita pe cineva pe scenă, unde şi acolo un actor artist urzeşte, 


lL. +... şi adesea regret 

De-a mă fi născut în vremuri prea rafinate 

Când onoarea şi dragostea sunt găsite demodate 

Şi în care numai un nebun poate fi poet!“ — trad, Iulia Haşdeu 
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nu maimuţează. Eminescu va trăi, fiindcă a izbutit a găsi 
frumosul fără a imita pe nimeni. 

El va trăi, deşi a murit nebun. Şi a trebuit să moară nebun. 
E grozava o zice! Să nu fi înnebunit, el nu avea ce mânca. Mai 
rău decât atâta: ca să aibă ce mânca, el fusese silit a-şi mânca 
inima, înlocuind avânturile poeziei, avânturi măreţe, avânturi 
cari nu se pot vinde, prin acea proză de toate zilele a sterpelor 
lupte de actualitate, care îi aduce o fărâmă de pâine, stropită 
într-ascuns cu amare lacrimi — prefața nebuniei. 

El va trăi, deşi a murit nebun. Şi cum oare putea să nu 
înnebunească? În toate epocile au fost poeţi pe cari flămânda 
sărăcie, uneori numai deşertăciunea, pentru o ticăloasă pâine 
însoţită de o mai ticăloasă laudă, îi încovoia tămâitori dinaintea 
celor puternici. În toate epocile s-au văzut, însă, şi de acele firi 
semeţe, înalte, vrednice de solia ce le-a dat-o dumnezeirea, cari 
niciodată n-au întins o mână cerşitoare către vreo mărire 
pământească, către acei ce uită că nu săracii spălau picioarele lui 
Isus, ci Isus a spălat picioarele săracilor. Aşa poet a fost Eminescu. 

El va trăi, deşi a murit nebun; vor muri, însă, pentru 
vecie, nenumărați înţelepţi, cari au lăsat, lasă şi vor lăsa 
totdeauna să înnebunească un Eminescu. 

Revista nouă, II, 1889, nr.6, pp. 211-212; 
reprodus după Sarcasm și ideal, 
Bucureşti, 1887, pp. 213-214. 


Note. Deşi Haşdeu a fost un adversar declarat al „Junimii“ şi al 
„Convorbirilor“ criticând chiar cele tipărite de Eminescu (pentru poema 
„Noaptea“ din 1871, prea încărcată de epitete, în epoca juneţii eminesciene), 
a prețuit totuşi, cum se vede, puterea şi noutatea talentului lui Eminescu. 
Se spune chiar că a oprit câteva zile apariţia „Revistei“ sale, datată 15 iunie 
1889 — ziua morții Poetului - pentru a publica acest necrolog de antologie, 
tocmai el, Haşdeu, criticul, scriitorul exigent, aspru cu toți confrații, devotat 
numai adevărului şi valorilor nepieritoare ale spiritului creator. 


IACOB NEGRUZZI 
EMINESCU 


Mihail Eminescu, iubitul nostru poet, amicul şi colabo- 
ratorul nostru a murit în 15 iunie trecut, după o lungă suferin- 
tă în casa de sănătate a doctorului Şuţu din Bucureşti, în care 
se găsea de mai mult timp... Născut în 20 dechemvrie 1849 în 
oraşul Botoşani, el n-a atins pe deplin al 40-lea an al vieţei sale, 
bogată în închipuiri și visuri, dar zbuciumată şi plină de suferinţe. 

Am cunoscut pe Eminescu din anul 1870, când tânărul 
autor trimise direcţiunii Convorbirilor literare întiiele sale 
produceri poetice Venere şi Madonă şi Epigonii. Atunci 
Eminescu se găsea la Viena unde studia filosofia, după ce 
făcuse învăţăturile sale pregătitoare în Botoşani şi Cernăuţi şi 
după ce, împins de deosebite întâmplări, trăise câtva timp prin 
Bucureşti şi prin Blaj. Impresiunea ce făcură primele poezii 
ale lui Eminescu asupra societăţii „Junimea“; discuţiunile la 
care dădură loc, întâia mea întrevedere cu poetul, corespon- 
denţa ce am avut cu dânsul - despre toate aceste îmi propun 
a da seamă cu altă ocaziune; astăzi amintesc numai că 
societatea literară „Junimea“, după cum adunase la laşi mai 
mulţi tineri scriitori cu talent din deosebite provincii române, 
propuse şi lui Eminescu să vie să se aşeze în capitala 
Moldovei, în care pe atunci era o mişcare intelectuală foarte 
vie. Eminescu primi propunerea şi veni la Iaşi în mijlocul acelor 
care-l aşteptau cu dragoste şi, puţin după aceasta, d. T. 
Maiorescu, devenit ministru al instrucţiunii publice, se grăbi 
să numească pe tânărul poet întâi revizor şcolar și apoi 
bibliotecar la Universitate; acest din urmă post era cel mai 
potrivit pentru un bărbat atât de studios şi totodată un așa 
mare amator de scrieri vechi cum era Eminescu. 
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Anii 1873 — 1876 au fost cei mai pläcuți în raporturile 
societăţii literare cu tânărul poet. Nu era adunare a „Junimii“ 
în care Eminescu să nu cetească versuri de ale sale ce încântau 
pe ascultători şi dădeau loc totodată la lungi şi variate 
discuţiuni. D. Maiorescu mutat fiind în Bucureşti, Eminescu 
deveni lectorul recunoscut al societăţii „Junimea“ şi numai 
acei ce au ascultat glasul său simpatic, sonor şi cadenţat, îşi 
pot da seama de plăcerea ce poetul procura membrilor 
societăţii care aşteptau cu nerăbdare serile de sâmbătă când 
se aduna „Junimea“. Schimbarea politică din 1876 fu 
nenorocită pentru Eminescu. El fu destituit din postul său fără 
nici un motiv, precum se întâmplă ades la noi în ţară, la 
schimbări de guverne, ba el fu chiar dat în judecată sub cuvânt 
că ar fi lipsit câteva cărţi din biblioteca statului. Negreşit că 
procesul nu avu nici o urmare, căci toate cărţile care se ziceau 
că lipsesc se găsiră în rafturile lor şi numai nepriceperea 
neexperimentatului său urmaş la bibliotecă, d. D. Petrino, 
fusese cauza acestei vinovate erori. 

Pentru a-şi putea întreţine viaţa, Eminescu părăsi atunci 
Iașii şi deveni în Bucureşti redactor la jurnalul politic Timpul, 
principalul organ politic al partidului retras de la guvern în1876. 
Acolo el a rămas până la 1883, când se arătară cele întâi semne 
ale boalei mentale de care nu avea să mai scape. În această 
perioadă el scrise cele mai desăvârşite poezii ale sale, pe care, 
toate, le trimetea Convorbirilor literare, şi în acelaşi timp proza 
sa violentă, dar puternică din Timpul făcea numele său 
cunoscut şi lumii politice. 

La 5 iunie 1883 se făcu în laşi cu mare pompă 
inaugurarea statuei lui Ştefan cel Mare. Suveranul, toate 
autorităţile statului, corpurile legiuitoare şi un public foarte 
numeros se adunară în laşi din toate părţile țării şi chiar din 
provinciile române ale imperiilor învecinate. Profitând de 
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împrejurarea că un mare număr de membri vechi ai societății 
literare printre care şi Eminescu se găsea cu acea ocaziune la 
Iaşi, „Junimea“ ţinu o mare întrunire. 

În acea sară Eminescu ne ceti cunoscuta sa Doină 
populară, scrisă cu ocaziunea serbării [...] 


Stefane, Măria Ta, 

Tu la Putna nu mai sta; 
Las' arhimandritului 

Toată grija schitului, 

Lasă grija sfinţilor 

În sama părinţilor; 
Clopotele să le tragă 
Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă, 
Doar s-a-ndura Dumnezău 
Ca să-ți mântui neamul tău! 
Tu te-nalță din mormânt 
Să te-aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând! 

De-i suna din corn o dată 
Ai s-aduni Moldova toată, 
De-i suna de două ori 

Îţi vin codrii-n ajutor, 

De-i suna a treia oară 

Toţi dușmanii or să piară 
Din hotară în hotară. 
Îndrăgi-i-ar ciorile 

Şi spânzurătorile! 


Efectul acestor versuri pesimiste, care contrastau aşa de 
mult cu toate celelalte ode ce se compusese cu ocaziunea acelei 
strălucite serbări, fu adânc, indescriptibil. În contra obiceiului 
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„Junimii“, căreia nu-i plăcea să-şi manifeste entuziasmul, 
pentru întâia dată de 20 de ani, de când exista societatea, un 
tunet de aplausuri izbucni la sfârşitul cetirii şi mai mulţi dintre 
numeroşii membrii prezenţi îmbrăţisară pe poet. 

Această cetire a fost cea de pe urmă a lui Eminescu, căci 
încă în acea lună, la întoarcerea sa în Bucureşti, boala se 
declară grozavă, aşa încât, printr-o colectă făcută de prietenii 
poetului, după iniţiativa d-lui Maiorescu, el a putut fi trimis 
la Viena într-un institut cunoscut de boli mentale. 

Spre bucuria tuturora, şi până a nu trece un an deplin 
de la îmbolnăvirea sa, Eminescu păru că se îndreaptă. După 
o călătorie lungă prin Italia, în care îl conduse amicul său 
devotat, d. Chibici-Râvneanu, el putu să se întoarcă în ţară. 
Însă îndreptarea era numai aparentă. În mai multe rânduri, 
Eminescu se simţi mai bine, aşa încât putu chiar scrie — sau 
poate completa după vechi manuscripte ale sale — câteva poezii 
pe care Convorbirile le-au publicat, dar boala îl tot apuca din 
nou după scurte perioade de luciditate, până când în timpurile 
din urmă el nu mai fu în stare să lupte. 

După ce timp îndelungat, talentul lui Eminescu fusese 
contestat de cea mai mare parte a publicului, în contra părerii 
statornice şi energice a societăţii „Junimea“, anii din urmă au 
răzbunat pe poet; generaţia tânără întreagă recunoscu mari- 
le sale merite, numeroşi imitatori de ai săi se arătară şi se arată 
încă peste tot locul, iar acum întregul public îl pune, fără nici 
o contestaţie, printre cei mai mari poeţi ai naţiunii române, 
ba sunt câţiva critici care îi dau chiar locul întâi. 

Eminescu a trăit totdeauna în deplină sărăcie; cu toate 
că era modest şi avea trebuinţe foarte puţine, el, el ca şi un 
copil, nu ştia să întrebuinţeze puţinii bani ce-i câştiga. Trăind 
în lungul răstimp al boalii din ajutorul prietenilor şi 
entuziaştilor săi, camera deputaţilor îi votă în anul trecut o 
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mică pensiune după iniţiativa scriitorului acestor rânduri, iar 
înmormântarea i s-a făcut pe socoteala statului român. 

Eminescu era bun, blând la vorbă, modest, simpatic. 
Pentru poporul de jos, el avea o dragostea şi o milă 
nemărginită. Cu oamenii din popor se înţelegea mai bine decât 
cu toată lumea noastră cultă şi semicultă; o vară întreagă o 
petrecu la o stână în tovărăşia câtorva ciobani. Eminescu era 
omul cel mai puţin personal din câţi am cunoscut; cu ochii 
săi negri, profunzi şi strălucitori, pe care îi lăsa să plutească 
mai întotdeauna în spaţiul nemărginit, se părea că puţin se 
interesează şi de mersul lumii acesteia şi chiar de sine însuşi: 


Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 

Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 
De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-ascult 

Ca de dureri străine?... Parc-am murit de mult! 


Câteodată ai fi zis că el avea presimțţire de boala grozavă 
de care va fi lovit şi va muri: 


Și în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit... 
Unde-s şirurile clare din viaţă-mi să le spun? 
Ah! organele-s sfărâmate şi maestrul e nebun! 


Românii nu au avut un cugetător şi un scriitor mai pesi- 
mist decât Eminescu. Deplin pătruns de deşertăciunea vieţii 
şi de nimicirea desăvârşită a fiinţei după moarte, el ar fi părăsit 
viaţa cu o zâmbire blândă, dacă ar fi avut limpezimea minţii 
sale în momentele supreme: 
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Ș-apoi cine ştie de este mai bine 
Afisau a nu fi... dar ştie oricine 
Că ceea ce nu e nu simte dureri 

Şi multe dureri-s, puţine plăceri. 


A fi! - Nebunie şi tristă şi goală, 
Urechea te minte şi ochiul te-nşală! 
Ce-un secol ne zice, ceilalți o dezic; 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic! 


Cu Eminescu s-a stins un mare poet naţional, original 
în toate felurile; noi perdem un amic iubit şi un conlucrător 
dintr-acei a căror geniu au aruncat o lumină vie asupra publi- 
caţiunii noastre; iar ca om, dispare o figură extraordinară, din 
cele mai interesante şi mai simpatice. 

Convorbiri literare, 1 iulie, 1889, 
articol de fond, p. 289 - 294 


Note. Necrologul lui Negruzzi, pe prima pagină a revistei, scris sub 
impresia morţii marelui poet - după ştiinţa noastră - niciodată nu a fost 
retipărit. El conţine sublinierea adâncului ataşament al poetului pentru omul 
de rând, elogiul discret al modestiei lui, dar şi al geniului său singular. Cât 
despre ecoul lecturii ultime a poetului în Junimea din Iaşi, comentariile sunt 
de prisos; aceste rânduri sunt cu adevărat memorabile: Doina a fost cântecul 
lebedei, cu cele mai adânci accente ale patriotismului eminescian. Negruzzi 
zice că poetul „era omul cel mai puţin personal“, - cu sensul aparte al lui 
„personal“ — de „subiectiv, egoist“; că se interesa prea puţin de persoana 
sa. Biografia lui e plină de dovezi de mare generozitate, de altruism şi de 
totală dăruire pentru creaţie, pentru semeni şi chiar pentru orice om lipsit. 
Data naşterii 20 XII 1849 a fost rectificată ulterior, documentar: Eminescu 
s-a născut la 15 ian. 1850. 
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Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce îşi moaie aripa-n amar, 
Astfel ai trecut de al lumei otar. 


Ai trecut hotarul lumei, blând luceafăr, înecat de 
amărăciunile ei, zdrobit de mizerii şi suferinţi. 

Cu cât durerea-ți era mai mare, cu atât te înălțai mai mult; 
cu cât cerca să te răpună, cu atât accentele tale triste pătrundeau 
inimile mai adânc; cu cât ai fost mai nenorocit şi mai dezgustat 
de viaţă, cu atât apari mai mare în cadrul rece al morţii. 

Să lăsăm să curgă durerea în valuri, să scăldăm cu lacrimi 
mormântul lui Eminescu, să nu încercăm nici să le oprim, nici 
să le punem stavili, căci va fi cu neputinţă; moartea lui, întristata 
lui viaţă vor fi un izvor viu şi veşnic de durere şi de lacrimi. 

Noi, tinerimea universitară, care simţeam şi plângeam 
împreună cu dânsul, citindu-l şi recitindu-l, care învăţam de 
la el a ne aprofunda în meditare şi a ne înălța în gândire, 
rămânem astăzi de piatră când vedem figura cea mai măreaţă 
a poeziei noastre, fără suflare şi rece, întinsă în acest sicriu; şi 
avem drept să zicem, cum zicea el cândva: 


A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 
Urechea te minte şi ochiul te-nşală; 
Ce-un secol ne zice, ceilalți o dezic. 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 


Acum scapi de lumea de care erai aşa de dezgustat, — 
găseşti mult căutata ta pace în liniştea şi odihna de veci. Ţi s-a 
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împlinit ultima dorinţă, - ţi-a fost ascultat singurul dor ce mai 
aveai: crengile teiului îşi scutură plângând floarea pe fruntea 
ta uscată, obosită de dureri şi de lume. Nu te va mai necăji 
nimeni, - vei fi în pace cât timpul va toarce la caierul său; 
luceferii-ţi vor face pe plac, să privească mormântul tău fără 
noroc şi fără prieteni, - iar freamătul frunzilor se va îngâna cu 
cântarea buciumului în amurgul serei la căpătâiul tău. 

Şi noi care te-am iubit şi te-am prețuit atât de mult, îţi 
vom dezmierda cu lacrimi multă vreme mormântul tău şi-l vom 
corona cu flori de tei, pronunţând numele Eminescu, care 
conţine în el aşa de mult, cât o lume întreagă... 

Te-ai dus! 


Deasupra criptei negre a sfântului mormânt 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt, 

Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 


lar când ne uităm la această buză pe care parcă a 
încremenit un ultim surâs de dispreţ către trecut şi de 
nepăsare către viitor, când privim această cutie uşoară, unde 
cândva se închidea o gândire aşa de arzătoare, în care se topeau 
mii de patimi şi din care se năşteau note ce aveau să zguduie 
mii de inimi, şi când ne gândim că peste câteva minute vom 
auzi huruind bulgării de ţărână ce vor cădea peste sicriul său, 
fără să vrei repeţi versurile: 


Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sfarmi... orice-ai spune, 
Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri 
Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scânduri... 
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Eminescu a fost un luceafăr care, ca să mă servesc de o 
idee a lui, s-a suit încet pe cer, - exista până ce noi nu-l zărisem 
şi astăzi, deşi a apus, îl vedem şi-l vom vedea mereu. 

Într-o poezie zicea că e scris să trecem prin lume „ca 
visul unei umbre şi umbra unui vis“. O da! Ai fost un vis ce a 
trecut așa de iute, însă în scurta ta trecere ai lăsat atâta farmec 
şi ai răspândit raze aşa de multe şi de strălucitoare, încât ele 
au orbit mai pe toţi cari au trăit şi s-au adăpat din izvoarele 
literaturii noastre şi mai înainte de tine şi odată cu tine; iar 
umbra acestui vis e aşa de mare, încât veacuri multe se va simţi 
plutind şi influențând asupra celor ce te vor studia şi te vor slăvi. 

Constituţionalul, 20 VI, 1889, p. 2 


Note. Acest panageric, rostit de studentul ales de Titu Maiorescu 
pentru a exprima doliul studenţimii române la catafalcul marelui poet, pune 
în lumină ecourile adânci ale operei eminesciene în tineretul studios. 
Maiorescu a notat în jurnalul său impresia bună lăsată de acest cuvânt rostit 
la oprirea cortegiului în faţa Universităţii, unde întâi a vorbit D. Aug. Laurian, 
formulând unele sintagme memorabile despre poet („rod genial al țării; un 
poet care spinteca norii cu gândul şi găsea dincolo de stele forme noi pentru 
cugetarea românească; uvrier al cugetării; ideea naţională la dânsul era 
imaginea cea mai sfântă a cugetării“ etc.); după student, a vorbit dr. Neagoe, 
un vechi prieten și coleg de şcoală al lui Eminescu (un moto semnificativ 
în latineşte preceda discursul său funebru: „Advenite, nam et hic sunt dii!“, 
adică: „Veniţi, căci aici sunt zei!“). 

Nu ştim dacă vreun alt ziar a reprodus cuvântările „in extenso“ rostite 
la căpătâiul poetului decedat; neaşteptat e faptul că nici Timpul, nici 
Convorbirile literare, la care Eminescu a colaborat cel mai mult, nu au 
reprodus şi nici relatat amănuntele ultimului drum al poetului, ca acest ziar 
puţin cunoscut azi, Constituţionalul. 

Este pentru prima dată când sunt aduse la lumină aceste amănunte 
în discursul citat, fiind o mărturie de credinţă a studenţimii atașate de opera 
poetului; reproducerea panegiricului se impune ca un document de 
sensibilitate a tinerei generaţii. 
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SCIPIONE BĂDESCU 


CUVÂNT LA INAUGURAREA BUSTULUI LUI 
EMINESCU LA BOTOŞANI. 


„..Onorată adunare! La începutul veacului nostru, când 
se aprinsese de câţiva puternici credincioşi făclia renaşterii 
naţionale, s-au zguduit, trezite la viaţă, şi s-au pus în mişcare 
fibrele a tot ce neamul românesc avea mai bun într-însul. A- 
tunci apărură şi făcură să se audă puternicul lor glas, rând pe rând, 
un Asachi, un Eliade Rădulescu, un Gr. Cantacuzino, un Negri, 
un Câmpineanu, un Rosetti, un Maiorescu, un Bărnuţiu, un 
Laurian, un Kogălniceanu, un Boerescu, un Haşdeu, un 
Ureche, un Esarcu, şi alți mari cugetători ai ţării şi atunci făcură 
să răsune, atât de adânc şi de duios, lirele lor poeţii mari ca 
Negruzzi, Cârlova, Bolliac, Alexandrescu, Sion, Bolintineanu, 
Alecsandri şi nemuritorul Mureșan, al cărui „Deşteaptă-te 
române“ este şi va rămâne imnul păzitor al viitorului nostru. 
(Aplauze.) Acest şir strălucitor însă, de mari cugetători şi barzi, 
ce trăiau din entuziasm, parte s-au stins, parte au amuţit un 
moment. Şi atunci urmă un răstimp de aparentă letargie. - Ci 
în orele amarei decepţiuni, în zilele tristelor buimăceli ce 
dezbinau inimile, bunul geniu al nostru ne trimise pe 
Eminescu, pe acest suflet încălzit la focul graiului şi al 
patriotismului marilor săi predecesori. (Aplauze vii.) 

Şi Eminescu avu nu numai curajul, dar şi măiestria de 
a reînviora graiul lor, ce acum cădea pradă uitării. Fl reînvigură 
condeiul lor ameninţat de rugină şi reacordă lira lor, aproape 
amuţită, la unisonul nevoilor timpului. El, în fine, reluă toate 
forțele lor îmbătrânite, le insuflă o nouă viaţă şi, cu geniala sa 
inspiraţie, înlocui apelurile banale şi imnurile sentimentale de 
un patriotism obosit, cu accentele pătrunzătoare ale unei lire 
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noi, tinere, viguroase şi fermecătoare, din care au ieşit, rând 
pe rând, „Epigonii“ şi acele nemuritoare „Satire“, care au 
reaprins, cu flacăra unui zguduitor sarcasm necunoscut la noi 
până la Eminescu, au reaprins, zic, focul entuziasmului 
naţional, de care bătrânii luptători începuseră a dispera. 
(Aplauze prelungite.) 

Ceea ce apoteozăm dar cu toţii în acest moment 
solemn, nu este atât poetul liric, autorul sentimental al 
„Venerei şi Madonei“, ori al „Luceafărului“, cu atât mai puţin 
ziaristul sclav al unui condei pe care nevoia poate i l-a pus în 
mână, — pe cât, şi înainte de toate, este puternicul cugetător, 
ce-şi biciuieşte timpul în „Epigonii“ şi „Satire“, — opere 
măiestre, efectului cărora, colosal, irezistibil, se datoreşte 
izbucnirea subită a nemărginitului entuziasm, ce se termină 
prin serbarea zilei de astăzi. (Aplauze vii şi continue.) 

Şi acest entuziasm este cu atât mai înălțător, încălzind 
cu atât mai lesne inimile şi înflăcărând cu atât mai lesne 
sufletele, cu cât s-a născut fără precugetare, fără pregătire, fără 
chemare, ci aşa deodată, ca din senin, româneşte, în mii de 
inimi tinere, şi s-a dus între noi, nu ca amicii răposatului poet 
atât de puţini la număr odinioară, în zilele lui negre cele multe, 
şi atât de numeroşi astăzi, la apoteoza lui; — nici de adepții şi 
următorii şcolii sale, încă puţin înţeleasă şi greşit cultivată de 
cei mai mulţi dintr-înşii; - nu! ci sentimentul sublim al zilei 
de astăzi este cugetarea şi credinţa unei generaţii întregi, 
sinceră, necoruptă şi capabilă de tot ce-i nobil şi frumos; este 
cugetarea şi credinţa unui întreg şir strâns de admiratori 
convinşi, care, cu vederile lor limpezi, privesc lumina ce se 
revarsă de pe înălțimea geniului lui Eminescu, fără a orbi, fără 
a-şi arde aripile, ci încălzindu-şi inimile şi luminându-şi 
sufletele la flacăra ei binefăcătoare. (Vii aplauze.) 

Onoare, dar ţie, generos şir de tineri, condus de farul 
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universităților române, mândră pleiadă de amici adevărați ai 
poeziei lui Eminescu; onoare şi recunoştinţă ție!, căci ai 
premers bătrânilor şi cu pilda sufletului, şi cu focul faptei, dân- 
du-ţi obolul şi cioplindu-ţi un chip pe care-l va adora sufletul 
tău, - nu chipul unui puternic al lumii, ci acela al unui sărman 
poet, sărac şi copleşit de suferinţe! (Vii şi prelungite aplauze.) 
lată de ce coroana cetăţenilor botoşeneni, care va 
încinge timpuri îndelungate chipul lui Eminescu, nu este şi nu 
va rămâne numai un semn veşnic al admiraţiei şi iubirii cetăţii 
noastre pentru geniul şi memoria marelui cugetător, ci e menită 
în acelaşi timp a transmite în viitor şi a perpetua omagiul 
recunoştinţei noastre pentru entuziasta junime studioasă, care 
i-a adus şi i-a dăruit această comoară nesecată de mari şi duioase 
impresii şi amintiri (aplauze);căci, onorată adunare, Eminescu 
înainte de a fi poetul întregii românimi, este şi va rămâne cel 

mai mare, până astăzi, fiu al Botoşanilor. (Aplauze...) 
Familia, 1890, p. 456 — 457 


Note. Asupra autorului paginilor de mai sus avem acum o ultimă 
relatare a lui Graţian Jucan, în revista „Poesis“ (nr. 12/2001, p.38): „loan 
(Ioniță) Scipione Bădescu (1847 - 1904) s-a născut în Răştolț - Sălaj; a învăţat 
la liceul din Beiuş. A cules poezii populare din Maramureş, pe care le-a 
publicat în presa ardeleană („Familia“ şi „Concordia“) şi în alte reviste, 
precum şi în volumul său de Poezii din 1868.“ - I-a oferit material lui 
Eminescu pentru Geniu pustiu; a fost redactor la „Curierul de Iaşi“ şi la 
„Timpul“, alături de Eminescu, Slavici, Caragiale. Între 1886-1904 a condus 
ziarul „Curierul român“ din Botoşani, care la 20 iunie 1889 a închinat pa- 
gini de doliu amintirii Poetului decedat cu cinci zile în urmă. Cele spuse de 
prietenul lui Eminescu, Scipione Bădescu, trebuie puse în legătură cu 
adeziunea cititorilor, mai ales tineri, la mesajul atât de puternic al marelui 
dispărut. Se contura, încă din primul an de după moartea poetului, rolul 
operei lui în înnoirea şi modernizarea gândirii şi artei noastre literare. 


Gh. BULGĂR 
N.A. BOGDAN 


EMINESCU REDACTOR LA 
„CURIERUL DE IAŞI“ 


Pe la 1876, când căzu guvernul conservator al domnului 
Catargiu, venind liberalii la putere, şi în special dl. G. Chițu la 
ministerul de instrucţie, - Eminescu, care se afla pe atunci 
revizor şcolar al judeţelor Iaşi şi Vaslui, fu în cea mai mare grabă 
înlocuit. Se ştia de noii puternici că el făcea, oricum, parte din 
tagma politică a junimiştilor (prin urmare, pe atunci şi a 
conservatorilor) şi neţinându-se socoteală de meritele sale, 
sârguitorul şi talentatul revizor şi poet fu izbit chiar în 
existenţa lui zilnică. Căci Eminescu n-avea nici o altă resursă 
decât produsul creierului şi al penei sale. 

Rămas fără nici o ocupaţie, în neputinţă de a-şi plăti cel 
puţin o casă şi masă regulată, el mai adesea se adăpostea pe 
la amicii săi binevoitori care îi deschideau casele lor. 

Câţiva membri din „Junimea“căutară să dea ceva 
mijloace de trai lui Eminescu, care deja pe atunci începuse a 
străluci prin talentul său. 1 se găsi, cu mare greutate, postul 
de redactor-administrator şi corector chiar la foaia pu- 
blicaţiilor oficiale a Curţii de apel din Iaşi, intitulată pe atunci 
Curierul de Iaşi, post, - deşi triplu în îndatoriri, — dar plătit cu 
«respectabila» sumă de 100 de lei! Abia peste câteva luni- dacă 
nu, pare-mi-se, peste un an - el obţinu un spor de leafă de 50 
de lei, adică în total 150 de lei. 

Las altora grija de a descrie chipul cum Eminescu a putut 
să-și ducă viaţa cu nişte asemenea remuneraţii mai mult decât 
modeste pentru el; las altora să găsească de aici, sau din altă parte, 
pornirea curentului fatal de idei pesimiste ce l-a copleşit atât de 
tare prin cele din urmă momente. Voi spune numai că în timp 
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de aproape doi ani, cât a redactat partea neoficială a Curierului 
de Iaşi, el a scris acolo o sumă de articole, atât literare, artistice, 
cât şi de actualitate. Între ele, după cum am arătat prin o 
bibliografie în Era Nouă din Iaşi, Eminescu a scris două gingaşe 
nuvele intitulate: La aniversară şi Cezara, ambele sunt nesemnate; 
dar cei ce-au fost în contact cu el, în stabilimentul tipografiei 
naţionale unde se tipărea Curierul de laşi, mărturisesc că sunt ale 
lui proprii şi că numai din modestia lui nu le-a semnat; de 
altminteri, stilul său încă uşor se poate recunoaşte în ele. [...] Mai 
sunt în Curierul de Iaşi mai multe critici teatrale, studii 
economico-politice, polemice etc., datorite tot penei lui Eminescu. 
Cel mai mare păcat al editorului volumului Proză și versuri 
de Eminescu, ce a apărut de curând la Iaşi, e că pare a nu fi avut 
nici cunoştinţă de asemenea lucrări preţioase ale genialului 
poet.[...] 
Familia, 1890, p. 281 


Note. Autorul articolului a fost nu numai un cunoscător direct al 
poetului, ci şi un cercetător erudit, pătrunzător şi onest al operei lui 
Eminescu, — mult apreciat de Perpessicius care a reprodus câteva pasaje 
subtile din analiza poemului Strigoii, tipărită în revista Transilvania 
(1909). Cât despre activitatea poetului la gazeta citată, relatată sumar aici, 
îndată după moartea lui, Bogdan are dreptate: primii editori ai prozei nu 
au băgat de seamă materialul foarte preţios, nesemnat, din Curierul de laşi. 
Eminescu a publicat vreme de mai bine de un an (iunie 1876-oct. 1877) multe 
articole în Curierul citat; identificarea şi adunarea lor într-o frumoasă şi 
indispensabilă, şi azi, antologie a făcut-o I. Scurtu: M. Eminescu, Scrieri 
politice şi literare (1905), un cercetător serios şi bun cunoscător al operei 
lui Eminescu (autorul primei teze de doctorat, în germană, asupra vieţii şi 
operei poetului; cf. Introducerea la Scrieri politice și literare). 


Gh. BULGÂR 
ELIE CRISTEA 


MIHAI EMINESCU 


„Şcoala în care Eminescu s-a format a fost poezia popu- 
lară, care... este simplă, sinceră, naturală, plină de învăţăminte. 
Eminescu, ca şi cei mai mulți poeţi de seamă ai acestui secol, 
a studiat profund creaţia populară a neamului său, în care a 
găsit frumuseţile neasemuite, nemuritoare ale graiului viu, 
original şi bogat în expresii poetice. El a ştiut să se confunde 
total cu modul de gândire al neamului său şi să simtă împreună 
cu el... Eminescu a introdus în creaţia lui numeroase 
elemente ale poeziei populare, ridicându-le, bineînţeles, la un 
înalt nivel artistic, insuflându-le un conţinut bogat, înălțător 
în formele simple ale versurilor poeziei populare.“ 

„Creaţia poetului nu este expresia dispoziţiei de moment 
sau a impresiilor superficiale, ci rezultatul unei munci interioare 
solide, care din adâncul sufletului său eliberează zborul ideilor 
precum şi sentimentele sale cele mai măreţe.[...] Eminescu a 
trăit în timpul renaşterii literaturii române. călăuzindu-se după 
dorinţa de-a ridica literatura naţională la un nivel cât mai înalt 
posibil, el dă dovadă că e un om cu o cultură universală, [că] 
are ideile vremii ce au influenţat întreaga inteligenţă europeană 
în domeniul literaturii, a artelor, în ştiinţă şi în politică, dând 
expresie ideilor din poezia sa. Acest fapt se evidenţiază în mod 
special în poemele sale sociale şi filozofice.“[...] 

„În general, reflecţiile poetului despre viaţă şi societatea 
în care a trăit, experienţa dobândită în relaţiile sale cu 
oamenii au constituit o bogată experienţă pentru spiritul satiric 
al poetului. În timpul lui Eminescu, în ţara noastră, procesul 
de trecere de la cultura orientală la cea occidentală încă nu 
se terminase. Conflictele dintre cele două culturi au creat multe 
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contradicții, încurcături şi stări de iritare. Toate acestea au oferit 
unui observator atent şi talentat ca Eminescu un material bogat 
de satirizare. Cât de mult talent avea poetul, pentru biciuirea 
lipsurilor, este dovedit şi de faptul că toate personajele vieţii 
sociale şi ale politicii româneşti, luate în vârful peniţei lui, îşi 
poartă până în ziua de azi pecetea atributelor sale, devenite 
tot atâtea zicale. Nu a existat până acum nici un scriitor român 
de satiră care să fi folosit arma acestui gen literar, cu pricepere 
şi atât de abil ca Eminescu.[...] El biciuieşte nu numai lipsurile, 
mai mari sau mai mici, ale vieţii sociale, ci, ridicându-se la un 
nivel mai înalt al gândirii umane, el ironizează în acelaşi timp 
şi cu exagerare, dar corect, chiar şi felul de gândire şi 
concepţiile umanităţii.“ 

„Hrana sufletească pe care inima lui îndoielnică (dar nu 
lipsită de credinţă) a căpătat-o la Viena şi Berlin, nu numai că 
a avut o înrâurire hotărâtoare asupra poetului, dar l-a 
influențat, chiar în mod determinant, în dezvoltarea sa 
spirituală de mai târziu.[...] Venind acasă, a fost confruntat cu 
nenumărate deziluzii ce au dus la dezechilibrul total al 
poetului. În timp ce el era nevoit să lupte pentru a-şi asigura 
existenţa, răbdând şi ducând-o numai în lipsuri, alţii, 
nenumărați uşuratici şi proşti, înotau în bucuriile vieţii. [...] În 
ce condiţii a trăit după ce s-a întors în patrie ne-o arată 
scrisoarea adresată unui prieten din Iaşi, în 1882, pe când 
poetul era redactor la ziarul „Timpul“: «Sunt foarte obosit 
fiindcă conduc de unul singur această „prăvălie“ de idei şi pe 
deasupra mai sunt şi bolnav. De şase ani mă zbat în acest cerc 
ca într-un „circulum vitae“... De şase ani nu am măcar atâta 
linişte ca să pot scrie şi altceva în afară de articole politice. Nu 
am timp liber deloc; trag la jug ca un catâr, jos în vale, sus în 
deal... Viaţa aceasta de zilier, trăită de azi pe mâine, bolnav 
şi în mizerie, mă apasă şi mă face incapabil de orice voinţă. 
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Câştigul meu, din toate acestea, este că s-a dus elasticitatea mea 
sufletească... De opt ani de când m-am întors în România am 
avut parte numai de decepții şi deziluzii, simţindu-mă bătrân 
și epuizat. Simt că nu mai am putere şi aş avea nevoie de un 
timp foarte îndelungat... ca să-mi revin. Dar, ca şi ultimul 
muncitor dintr-o fabrică, n-am de nicăieri și de la nimeni 
speranţa pentru un astfel de răgaz. Sunt distrus, nu mă mai 
recunosc.» (după Al. Vlahuţă, Curentul lui Eminescu, 
conferință). Această scrisoare ne dezvăluie condiţiile de trai 
ale lui Eminescu după intrarea sa în viața publică românească. 
Nu a pretins mult, dar dorea să aibă măcar confortul cât să-i 
asigure dezvoltarea liberă a talentului. Un astfel de loc 
liniştit, oricât de mult neagă unii acest lucru, Eminecu şi l-a 
găsit doar în umbra teilor din cimitirul Bellu. Să nu ne mire 
deci faptul că din lăuta lui au ieşit acorduri atât de sfâşietoare. 
O siuaţie mai bună, un mediu social mai sănătos... i-ar fi alinat 
cel puţin durerea sufletească...“[...] 

„Negăsind nici o plăcere în viaţă, Eminescu se afundă 
în gândurile sale şi, pe aripile fanteziei lui bogate, se ridică în 
sferele înalte unde îşi creează o altă lume, cea ideală, «cu alt 
cer, cu alte stele şi alți zei». În astfel de lume îşi găseşte poetul 
alinare pentru decepţiile din viaţa reală.“ [...] 

„Eminescu a fost melancolic şi a scris pe un ton trist 
pentru că pana lui şi-o înmuia în adâncul inimii îndurerate.“ 

„Cea mai strălucită realizare a lui Eminescu sunt 
versurile sale originale... Prin poeziile lui s-a impus în literatura 
română, reuşind să dea cea mai adâncă expresie a gândurilor 
şi ideilor sale. Opera sa poetică e plină de sentimente adânci, 
de idei şi mari pasiuni, iar forma versificaţiei este impecabilă. 
Talentul lui Eminescu a fost mare, dar perfecțiunea formei şi 
conţinutului este rezultatul unor studii îndelungate făcute de 
poet... În poeziile sale, el pune accentul pe elementul muzi- 
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cal şi coloristic, dând cuvintelor o rezonanţă plăcută. Datorită 
acestui fapt, ritmul poeziilor sale parcă se oferă pentru mu- 
zică; când citim aceste poezii, ni se pare că auzim în acelaşi 
timp o melodie minunată. Perfecţiunea formelor creşte 
efectul provocat de frumuseţea conţinutului... Ritmul muzical 
al poeziilor eminesciene este completat de rimă, care în limba 
română, ca şi în cea italiană, este atât de desăvârşită, încât inutil 
am căuta asemănarea lor în lirica altor popoare... Prin el, 
poezia a urcat pe cele mai înalte culmi ale acestui veac, iar 
genialitatea şi talentul lui artistic deosebit l-au aşezat pe un 
loc demn, în rândul celor mai mari poeţi.“ 

„Eminescu iubea tot ce-i românesc. Aceasta ne-o spun 
cei care l-au cunoscut. Ne-o spun și poeziile lui... El nu a fost 
autor de fraze goale... s-a străduit din tot sufletul pentru 
progresul poporului român, pe care îl iubea cu o dragoste 
nemărginită. Lucrările sale dovedesc cât de mult şi-a iubit patria, 
limba, poporul şi strămoşii... Eminescu ne îndeamnă cu 
însufleţire la muncă, spre activităţi ce au ca scop ridicarea acestui 
popor glorios, dar rămas în urmă. Dragostea poetului pentru 
ţară o putem deduce şi din faptul că, de câte ori este vorba de 
patrie, îi dispare acel pesimism, trăsătură ce-i caracterizează, 
de cele mai multe ori, starea sufletească... Când se afla în 
străinătate, dorea cu toată căldura inimii să-şi revadă patria, locul 
natal, de care îl legau amintirile din copilărie şi tinereţe.“ 

„Într-un loc, el îşi numeşte patria sa «Zeie», dovadă nu 
ni cão iubeşte, ci chiar că o adoră. Eminescu nu strigă în 
gura mare că-şi iubeşte neamul şi ţara. El biciuieşte frazeologia 
neadevărată. Sentimentul lui e adevărat şi adânc. Pe 
Alecsandri, Eminescu nu-l laudă direct; el ni-l descrie, ni-l 
caracterizează, dar cu aşa efect, încât instinctiv se dezvoltă în 
noi iubirea şi admiraţia faţă de el şi de lucrările sale. În 
Scrisoarea II] nu laudă oştirea română, nici nu o batjocoreşte 
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pe cea turcească. Istoria Turciei o caracterizează printr-o 
continuă tendință de cucerire, iar pe cea a Principatelor 
Române prin luptele de apărare. Dintre toate aceste lupte ne 
descrie numai lupta de la Rovine, dar cu aşa talent şi 
măiestrie şi în aşa culori, încât tu însuţi parcă simţi entuziasmul 
oştirilor române şi vezi zăpăceala armii turceşti şi a păgânătăţii, 
vânturate ca pleava de furtuna grindinei de oţel.“ 

„Dar nu numai trecutul neamului şi al ţării sale l-a 
interesat pe Eminescu, ci şi prezentul. În poezia Ce-ţi doresc 
eu ţie, dulce Românie, amărât de reamintirea umilirilor şi 
necazurilor pe care poporul român le-a îndurat de la duşmanii 
ce veacuri de-a rândul l-au schingiuit, supt şi istovit, —iată ce 
dorește poetul ţării sale de glorii: 


Vis de răzbunare, negru ca mormântul, 
Spada ta de sânge dușman fumegând, 

Și deasupra idrei fluture ca vântul 

Visul tău de glorii falnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s-aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Întreb pe onorabilii cititori: Poate să existe un suflet 
încălzit de-o mai vie şi mai pronunţată iubire de ţară şi de neam? 
Nu! Căci, dulce Românie, «Dacă fii-ţi mândri aste le nutresc», 
poți fi sigură că vei avea «La trecutu-ţi mare, mare viitor!». 

N-a trecut mult, abia un deceniu şi profeția poetului s-a 
împlinit. România a făcut paşi uriași pe calea progresului, 
devenind chiar onorific în şirul statelor europene.“ 

„Există oare în întreaga literatură română o poezie care 
să întreacă Doina lui Eminescu şi să fie atât de imprimată în 
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sufletul fiecărui român? Eu cutez a zice că nu! Oare cine n-a 
citit-o? Cine n-a simţit-o? Cine n-a admirat-0?... Întocmai ca 
aurul, diamantul etc.... ascunse în sânul pământului şi al 
nisipului... [aşa] au existat şi sentimentele exprimate în Doina: 
în sufletul poporului român. În adâncul inimii românului le-a 
descoperit Eminescu; de-acolo le-a scos la lumina zilei şi, 
dându-le veşmintele vorbirii, dulci «ca un fagure de miere», 
le-a îmbrăcat în cel mai românesc şi mai naţional port. Cine 
ar putea să coasă în acest costum altiţe şi floricele mai frumoase 
şi mai româneşti, ca el?“ 

„Oare, faptul că Eminescu înfierează patimile şi corupția 
tinerimii - speranţa şi viitorul neamului —, nu purcede dintr-un 
sentiment plin de patriotism? Nu «în sticle fărâmate», nu în 
«hurii neruşinate», vă arătaţi curajul — zice el junilor corupți 
—, ci «Încingeţi-vă spada la danţul cel de moarte,/ Aici vă poarte 
vântul, cum ştie să vă poarte/ A ţopăi la joc!... Eminescu este 
azi pretutindeni citit, peste tot este recitat, încât a devenit un 
fel de idol pentru toţi românii.“ 

„Limba lui Eminescu nu este exclusiv populară, ci este 
o limbă românească împrospătată cu material din izvorul de 
cuvinte al vechilor scrieri. Fără îndoială, însă, izvorul cel mai 
bogat l-a constituit graiul viu al poporului. Cunoştea în 
profunzime dialectele, aproape ale tuturor regiunilor 
româneşti. Cu meşteşug şi cu un simţ deosebit a ales cuvinte 
viguroase, expresive şi colorate. Stabilindu-le înțelesurile, le-a 
introdus în limbajul locuţiunilor, al zicalelor şi al expresiilor 
deosebite folosite de el... Limba utilizată de poet capătă o vi- 
goare deosebită, în special prin folosirea cuvintelor onoma- 
topeice de zugrăvire a naturii şi prin introducerea minunatelor 
cuvinte perechi... Ca o sursă de îmbogăţire a limbii, poetul 
recurge adesea la izvoarele străvechi ale limbii cronicarilor, pe 
care o consideră «frumoasă şi roditoare»... Când pe poet nu-l 
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ajută limba populară sau cea veche, el împrumută din 
limbile latine înrudite sau creează chiar cuvinte şi expresii 
noi... Din aceste elemente a creat Eminescu limba lui 
poetică, de neîntrecut, capabilă să exprime sentimentele cele 
mai rafinate şi pătimașe... Limba noastră, turnată de mâna 
lui măiastră, în forme noi, se apropie de frumuseţea şi 
înălţimea surorii sale italiene.“ 


Note. Aprecierile de mai sus despre viaţa, activitatea şi importanţa 
creaţiei lui Eminescu aparţin autorului primei teze de doctorat asupra operei 
eminesciene, teologul ardelean Elie Cristea, devenit apoi patriarh al 
României (sub numele de Miron Cristea) şi prim-ministru în anii 
premergători ultimului război mondial, fiu strălucit al Topliţei Române. 
Scrisă şi susținută în limba maghiară la Universitatea din Budapesta, în mai 
„Aurora“ din Gherla, Someş. Toate textele reproduse de noi (Gh. 
Constantinescu-Dobridor), pe care Profesorul nu le-a avut la îndemână, sunt 
luate din ediţia a doua, în limba română, îngrijită de Prof. Ilie Șandru, care 
face prefața și postfaţa lucrării, pe baza traducerii din limba maghiară în 
limba română realizată de Illes Iosif, în Editura Tipographic din Topliţa, în 
anul 2000. Prin analizele şi observaţiile pertinente pe care le face, autorul 
acestei lucrări dovedeşte o foarte bună cunoaştere a vieţii, activităţii şi operei 
Poetului nostru naţional. Ele completează imaginea creatorului de geniu 
prin evidenţierea influenţei poeziei populare în opera sa, a spiritului satiric, 
a armoniei versurilor, a patriotismului şi limbajului poetic eminescian. 
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IOSIF VULCAN 


M. EMINESCU 
POEZII POSTUME 


„În mintea vremilor ce vin 
Va răsări cuvântu-rmni, 
Cu-ntregal sufletului chin, 


Ca iarba pe mormântu- mi.“ 
(M. EMINESCU) 


Zilele trecute a apărut în Bucureşti, în editura institutului 
de arte grafice „Minerva“, un volum de poezii menit să atragă 
interesarea cea mai caldă a publicului nostru cititor, căci 
volumul acesta conţine poezii postume de marele şi mult 
regretatul nostru poet Eminescu. 

Este parcă poetul învie şi apare din nou între noi, 
cântându-ne câteva inspiraţiuni rapsodice, unele în stadiul 
fermentaţiunii, altele aproape terminate, uneori numai nişte 
fragmente, sclipiri radioase ale unui spirit genial, dar 
totdeauna interesante şi preţioase. 

Citind aceste pagini, figura poetului mi se dezvăluie din 
ce în ce mai clar, notele mai puţin desluşite ale ființei sale 
poetice mi se luminează, descoperim chiar trăsături noi, care 
ni-l prezintă şi mai simpatic de cum era mai înainte. 

Volumul nu conţine toate poeziile postume ale poetului, 
ci numai o culegere din acelea. „Ele sunt scoase, ne spune d-l 
Nerva Hodoș, care a iscălit prefața, din manuscrisele lui 
autografe dăruite Academiei Române de către d-l Maiorescu.“ 
Le-a dat numele de Poezii postume, „pentru ca să fie bine 
înţeles că s-au tipărit după moartea poetului, adică fără ca el 
să le fi putut revedea, pentru a le da forma pe care el însuşi ar 
fi putut-o socoti ca definitivă...“ 
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Şi iată-l avântat pe piscul munţilor, de unde îşi roteşte 
privirea asupra neamului întreg. Dureri profunde îi copleşesc 
sufletul, căci îşi vede fraţii îngenunchiaţi, suferind. Își ia lira 
şi ca un Tyrteu cântă simţirile ce frământă mintea şi inima 
fiecărui român, inspiră tuturor curaj şi tărie - îndemnă pe toţi 
la fapte mari spre a salva şi ridica neamul. Scrie poezia La arme! 
o Marseileză română, plină de simţire şi de foc, care 
electrizează şi aprinde. [...] 

Dragoş a inspirat mult pe Eminescu, căci în colecțiunea 
aceasta găsim şi un fragment de dramă cu titlul Bogdan Dragoș, 
o singură scenă, un monolog al Anei, în versuri, pe care 
numaidecât le recunoşti că sunt scrise de el. 

Găsim şi nouă sonete. lată unul: 


„Vorbeşte-ncet, urmează înainte 
Cu glasul tău, izvor de mângâiere, 
Căci vorba ta-i ca lacrima de miere 
Și înţelesul ei e prea cuminte. 


Si-n ochii tăi e-un basm de durere 
Și ei vorbesc, dar fără de cuvinte, 
Promit o viaţă dulce şi fierbinte 
Urzicătoare ceasuri de plăcere. 


Tu idol scump şi dulcea mea lumină, 
Rămâi în braţul meu întotdeauna, 
Căci ție sufletul meu se închină. 


Vorbeşte-ncet, priveşte-mă într-una... 


E drept că lumea de femei e plină 
Pot fi mereu: — ca tine nu-i nici una.“ 
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Un poem istoric din timpul dacilor, intitulat Gemenii, 
cuprinde admirabile cugetări, din care poetul a reluat unele 
în lucrările sale mai târzii. 

Citim şi o nouă variantă a celebrei Mai am un singur dor, 
ceea ce probează din nou, cât de mult îşi prelucra Eminescu 
unele poezii ale sale. 

Familia, 1902, p. 188 - 189 


Note. Iosif Vulcan (1841 - 1907), literat din Transilvania, a 
întemeiat şi condus revista „Familia“, din 1865 la Budapesta, mutată apoi 
la Oradea; a publicat în această revistă primele poezii ale lui Eminescu în 
1866, când a schimbat numele de Eminovici în Eminescu; tânărul poet (la 
16 ani) a fost de acord cu numele acesta, devenit celebru. Iosif Vulcan a scris 
poezii, proză, teatru; a fost ales membru al Academiei în 1891; colecţia lui 
de biografii, Panteonul român (1869), i-a folosit lui Eminescu, desigur, pentru 
Epigonii (1870). Lui Iosif Vulcan i-a încredinţat Eminescu, în primăvara lui 
1883, şapte poeme, cele din urmă, publicate în Familia, voind parcă să 
termine acolo unde a început un mare destin literar... 


E. DĂIANU 


EMINESCU ŞI BLAJUL 


- Cum a venit Eminescu în Blaj - 


Într-o serie de articole publicate în n-rele 73-83 ale Tribunei 
sub titlul: Eminescu în Blaj am adunat şi rezumat tot ce se ştia 
şi ce am mai putut eu afla asupra petrecerii lui Eminescu ca 
student în Blaj. Din cercetările făcute rezultă că Eminescu a 
petrecut în Blaj cam 4-5 luni, în anul 1886; în acest răstimp, cam 
din iunie până în septembrie, el pare a fi pregătit şi a fi încercat 
să facă un examen de pe clasele III şi IV ca să se înscrie, la 
începutul anului şcolastic 1866-67, ca elev ordinar, dar n-a reuşit. 
Astfel el a trebuit să plece iarăşi din Blaj, foarte deziluzionat şi 
foarte amărât în sufletul său. A şi plecat la Sibiu, de acolo la 
Răşinari şi peste munţi, prin Vama Cucului, a trecut în România. 

De la publicaţiunea din Tribuna încoace, am mai aflat 
asupra lui Eminescu câteva mici detalii interesante, graţie unor 
contemporani ai lui Eminescu care mi-au comunicat câteva 
din amintirile lor. Astfel de comunicaţiuni mai de seamă mi- 
au făcut d-l Ioan German, catihet gr.or. la gimnaziul din Brad 
şi părintele Ioan Cotta, preot gr. cat. în Bicaz. 

Îndeosebi interesantă mi se pare comunicaţiunea făcută 
de părintele Cotta, de aceea ţin să o public în Familia, care mai 
întâi a pomenit despre petrecerea lui Eminescu în Blaj şi prin 
care sper să ajung a afla şi alte amănunte despre timpul cât 
Eminescu l-a petrecut prin Transilvania şi în special la Blaj. 

Vorba e că azi ştim cum a venit Eminescu la Blaj şi ce 
impresiune i-a făcut. 

M-am fost adresat părintelui Cotta cu întrebări anume, 
în privinţa aceasta, pentru că am aflat că d-sa, ca ascultător al 
cursului extraordinar de teologie pe atunci, avusese din 
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întâmplare norocirea de a aduce pe Eminescu la Blaj. Scrisoarea, 
prin care preotul din Bicaz mi-a răspuns, m-a surprins foarte 
plăcut. Pentru că nu numai verifică informaţia mea anterioară, 
ci ne dă şi unele preţioase detalii, după care ne putem închipui 
cu ce sentimente venea tânărul Eminescu înspre Blaj. Din 
scrisoarea aceasta se vede că Eminescu, pierzându-și pe bunul 
său patron Aron Pumnul, a cărui moarte o deplânse în versuri 
duioase, în februarie 1866, şi-a fost pus toată nădejdea sa în Blaj, 
focarul din care a fost venit şi Bucovinei aportul său de 
deşteptare naţională. Pierzând adică pe Pumnul, care i-a fost 
ca un părinte, Eminescu avea dorinţa cea mai mare de a merge 
însuşi la Blaj, spre a soarbe de la izvor lumina şi dragostea ce o 
vedea radiind din sufletul lui Pumnul. Cu atât mai amară îi va 
fi fost deziluzia, când în toamna aceluiaşi an a trebuit să plângă 
cu amar şi să plece din Blaj cu sufletul amărât şi cu lacrimi în 
ochi. lată scrisoarea din chestiune: 

Prea onorate domnule profesor, 

Primind epistola P.O. d-tale din 8 mai a.c. grăbesc a satis- 
face prețuitei recercări. Mi-aduc aminte că în anul 1866, luna 
iulie (? - Dr.E.D.), am primit la „teologia morală“ (cursul 
teologic mai pe scurt, - D.E.D) dimpreună cu patriotul Toader 
Cojocaru — un om de o mărime extraordinară - am plecat cu 
trăsura pe Mureş în jos, către Blaj. Trecând de Reghin, apoi prin 
Petelia, Gurghiu şi celelalte, am ajuns în Mureş-Odorhei, unde 
am tras la otelul „Calul alb“. Îmbrăcaţi fiind în costum naţional, 
oricine cunoştea că suntem fiii Carpaţilor şi României. 

Pe când stam la masă, intră în odaia noastră un tânăr 
negricios şi se recomandă „Eminescu“, student din Cernăuţi. 
Ocupând loc la masa noastră, îndată mare începe a-și povesti 
necazurile, cu suferinţele şi lipsa de mijloace ce a avuta îndura 
în desperata lui călătorie, condus de „dorul fierbinte de a putea 
vedea Blajul, după cum zise, de unde a răsărit soarele 


65 


Gh. BULGĂR 


SEI es aa mesa samne 3 


românismului“. - După ce am folosit câte un pahar de vin îndată 
scoase un Notes şi cu o profundă seriozitate însemna într-însul. 
Ne-a povestit toată călătoria sa din Cernăuţi până în Mureş 
Odorhei; mi-am uitat că pe unde şi-a făcut călătoria până 
acolo, dar prin Bicaz el n-a fost. 

Invitându.-l în trăsură, i-am promis că-l voi provedea cu de 
ale mâncării etc. Mulţumindu-mi a ocupat loc în trăsură — asemenea 
şi noi - am continuat călătoria spre Blaj. Din Odorhei am trecut 
dealul către Târnava Mică prin Dicio-Sân- Martin, către Blaj. 

În tot decursul călătoriei tânărul a vorbit foarte puţin, 
fără mereu îşi îmbogăţea Notesul cu însemnări. În Sân-Martin 
iarăşi am stat împreună la masă; aici l-am întrebat că ce scrie? 
Ne-a răspuns: „Domnilor, eu sunt poet şi vreu să-mi adun 
material“. La auzul acestora, ne-am interesat mai mult de 
tânăr, l-am privit mai de-aproape şi mi-aduc bine aminte de 
costumul ce-l purta. Pe cap purta pălărie slăbuţă, pantaloni, 
vestă neagră, slăbuţă, un căput mai scurt de vară şi altul ceva 
mai lung de toamnă, amândouă negre şi slabe. La întrebarea: 

„Fumaţi, domnule Eminescu? “ - ne-a răspuns: 

„Aş fuma, dar nu dispun de parale.“ I-am scos un florin 
pentru care mi-a mulţămit de mai multe ori. 

Continuând călătoria, am ajuns în vârful „Hulii“ (lângă 
Blaj). Într-o mână, ţinându-și Notes-ul, cu cealaltă şi-a luat 
pălăria jos, strigând: „Te salut din inimă, Romă-mică. Îți 
mulțămesc, Dumnezeule, că mi-ai ajutat s-o pot vedea“. 

Am tras la Bugener Vasile, de unde după masă dânsul s-a 
dus pe la seminar, pe la gimnaziu şi s-a reîntors până seara. 

Tânărul Eminescu a stat în Blaj, după cum mi-aduc 
aminte „aproape una săptămână“ (?- D.E.D); în timpul acesta 
eu l-am provizat cu mâncare; în urmă, şi-a luat adio de la mine, 
sărutându-mi mâna. Unde şi încotro s-o dus, nu ştiu; mi-a 
promis că-mi va scrie, atât mie cât şi fratelui Cojocariu. Şi într- 
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adevăr că în anul 1879 am primit atât eu cât şi Cojocariu 
epistolă, însă regret că epistola s-a pierdut încă de atunci, iar 
despre conţinutul epistolei încă nu-mi aduc aminte. Toader 
Cojocariu a murit încă înainte de asta cu 20 de ani. 
Eminescu, pe timpul acela, avea etate de 17-18 ani, după 
a mea părere. Era un tânăr de o construcţie solidă, gras, tare 
negricios, tuns, iar în frunte avea un păr bucliu, pe care mereu 
şi-l netezea; ochi ageri şi ținută serioasă. 
Aceste date, după cea mai bună a mea ştiinţă şi 
cunoştinţă, vi le comunic. 
După care... ş.c.l 
Bicaz, la 16 mai 1902 
Ioan Cotta 
Cooperator gr. cat. 


Mărturisirile părintelui Cotta - făcute fără a fi citit cele 
publicate de mine în Tribuna - sunt aşa de sincere, încât se 
ridică peste orice îndoială. O singură rezervă trebuie să fac faţă 
cu amintirile d-lui Cotta, anume în ce priveşte timpul când s-ar 
fi petrecut cele spuse de d-sa. Zice anume că era în luna lui iulie. 
Şi mi se pare că aici memoria îl înşală. Ce căuta d-sa prin iulie 
la Blaj. Doar atunci era vacanţele cele mari. Nu va fi făcut 
călătoria aceea mai curând, d.e. după Paşti, pe la duminica 
Tomii? Eu aşa cred; şi sper că şi aceasta se va putea stabili precis. 

Interesant e datul despre scrisorile lui Eminescu din 
1879, în care probabil se va fi făcut vreo reflexiune la călătoria 
din 1866. Pagubă că părintele Cotta n-a păstrat acea scrisoare. 
Dar oare nu se va fi păstrat cumva scrisoarea adresată colegului 
d-sale, răposatul Teodor Cojocariu? Cei ce ar putea afla ceva, 
în privinţa aceasta, nu se simt oare îndemnați a cerceta? 

Blaj, iunie 1902 

Familia, 1902, p. 301 - 302 
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D. TELEOR 


EMINESCU, HAMAL ÎN PORT 


— D-ta zici c-ai fost intim cu marele nostru poet 
Eminescu? 

— Da, domnule! 

— Eu îl cunosc mai de mult, continuă dl. oficiant Găvă- 
nescu, cu care vorbeam. 

— De când? 

— De pe la 1866 - 1867. 

— Pe-atunci trebuie să fi fost un copil, desigur. 

— Era de vreo optsprezece ani. 

— Şi cu ce prilej l-ai cunoscut? 

— Ei, să vezi. Eu aveam dragoste mare de teatru, înainte 
de a intra în telegraf şi mă ţineam după Iorgu Caragiale. Odată 
am plecat cu trupa acestuia ca să dăm reprezentații la Giurgiu. 
Aici, n-aveam sufleur. Ce te faci? Am plecat cu directorul, cu 
Iorgu Caragiale, prin port să vedem n-om găsi vr-un tânăr cu 
ştiinţă de carte. 

— Ei? 

— Şi în port, printre hamali, am găsit pe unul care ştia 
să citească. 

— Hamal? 

— Hamal, însă nu căra grâu. 

— Dar ce făcea? 

— Sta cu răzătoarea de fier în mână şi rădea baniţele 
pline — după cum se obişnuieşte la încărcarea de produse. 

— Ca să fie toate egale? 

— Neapărat. 

— Şi? 


— Şi m-am uitat la el. Îţi era mai mare mila. În picioare 
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avea numai nişte pantaloni de dril albaştri, iar pe corp un sacou 
scurt de materie ordinară. Nici cămaşă, nici ciorapi, nimic. 

— Ce spui? 

— Ca şi ceilalţi hamali de altminteri. 

— Mizerie mare. 

— Ce puteau oamenii să facă? Cu şaizeci de bani pe zi, 
cât li se plăteau în port pe vremurile acelea? 

— Aşa e. 

— Acest hamal, care ştia carte, nu era altul decât Mihail 
Eminescu. 

— Acela care avea mai târziu să ne uimească cu geniul 
lui? 

— Acela. Iorgu Caragiale l-a tocmit sufleur. Era băiat 
foarte deştept Eminescu, poate mai deştept decât trebuia. 
După ce am terminat seria de reprezentații în Giurgiu, am 
plecat la Bucureşti unde Eminescu a fost angajat sufleur la 
Teatrul Naţional şi a început a scrie poezii. 

Februarie 1903 

Familia, 1903, p. 128 — 129 


Note. D. Teleor/pseudonim, apoi devenit oficial, pentru D. 
Constantinescu (n. 1858 — ), ziarist şi scriitor, debutând cu un volum de 
nuvele (1883), apoi urmând Scene şi portrete(1886) şi schițe umoristice, 
epigrame... 

Mic dialog, dar cu date semnificative din biografia poetului în 
adolescenţa chinuită. Esenţiale sunt cele două precizări asupra înzestrării 
poetului din replicile dinaintea ultimei fraze. Eminescu de mai târziu i-a uimit 
„cu geniul lui“, scriitor „foarte deştept... poate mai deştept decât trebuia“, 
-ceea ce conţine un subtext grăitor. 


ANGHEL DEMETRIESCU 


MIHAIL EMINESCU 


Mulţi dintre poeţii noştri cei buni au început a scrie o 
limbă comună, fără nici o imagine nouă, ceea ce în ochii 
vulgului îi făcea să treacă drept corecţi. Numai Eminescu a 
debutat cu o limbă nouă, care era rezultatul unor intuiţii 
personale, şi a izbutit să-şi formeze o idiomă care, cu toate 
singularităţile ei, se poate numi poetică. Aşa în Mortua est! El 
vede chipul iubitei sale, 


Suind, palid suflet, a norilor schele, 


iar întorcându-şi ochii spre „lutul rece“ din coşciug, „priveşte 
la surâsu-i rămas încă viu“. Pentru dânsul „anii trec ca nouri 
lungi pe şesuri“. În cunoscutul sonet Veneţia, citim aceste 
versuri în care găsim o senzaţie personală: 


Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna înnălbind păreţii, 


iar în Mortua est! întâlnim această imagină superbă a 
deşertăciunilor vieţii: 


Văd vise-ntrupate gonind după vise 
Pân' dau în morminte ce-aşteaptă deschise... 


Toate aceste intuiţii dau stilului său o viaţă adevărată 
şi o formă originală, care deşteaptă fantezia cititorului, căci 
mai întâi ea se izbeşte de o senzaţie adevărată, apoi de o 
senzaţie aleasă, şi, în fine, de o senzaţie elaborată, întărită şi 
sigură de sine. 
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A vedea cu ochii săi proprii, a trăi în lumea sensibilă și 

reală, mai ales într-o epocă în care cărțile ne dau senzații de-a 

gata -ce e drept, şterse — este un dar superior. A alege dintr-a- 
cele imagini care 


Ca şi flori în poarta vieții 
Bat la porțile gândirii, 
Toate cer intrare-n lume, 
Cer vestmintele vorbirii, 


pe acele care satisfac pe deplin inteligenţa şi sufletul nostru, 
şi pe care cei ce le caută nu le nimeresc de regulă, este arta 
supremă. 

Epilogul vieţii sale amoroase este Luceafărul, cu care el 
îşi ia rămas bun de la amorul femeiesc, spre a rămâne vecinic 
„nemuritor şi rece“. Ideea fundamentală a acestei poeme este 
că viaţa omului de rând, cu dorinţele şi pasiunile ei, nu are nici 
o însemnătate, că deasupra acestui om este inteligenţa 
superioară ce nu se tulbură, ce priveşte cu indiferenţă şi poate 
cu un fel de milă la nimicurile acestei vieţi. Cu cât cineva este 
mai sus, cu atât dispreţuieşte mai mult caleidoscopul 
aparenţelor lumeşti — omnia humana contemnere (a disprețui 
toate cele omeneşti) — şi nu se lasă a fi zguduit de ceea ce face 
pe alţii fericiţi sau nefericiţi. 

Cel ce doreşte, cel ce iubeşte are în sine plumbul care 
î trage în jos, în durerosul vârtej al vieţii. În fond, aci este ceva 
nu din ataraxia stoicilor, ci din concepţia budistă a vieții. Faţă 
de el, fiu al lui Hiperion, faţă de acele inteligenţe lucide şi 
senine, noi suntem nişte bucăţi grosolane de materie, pe care 
nişte împrejurări de nimic le scot din echilibrul lor nestabil; 
pe când ele, sub influenţa unor împrejurări mai norocite, se 
ridică din ce în ce mai sus, până când, ajungând în regiunile 
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unde zgomotul nostru nu le atinge, unde senzualitatea 
încetează, unde tot ce întunecă mintea dispare, — plutesc în 
incomensurabilul azur, de unde privesc cu o linişte perfectă 
la neînţelesele frământări ale existenţei noastre. 
1903 
Opere, 1937, ed. O. Papadima, p. 256 - 261 


Note. A. Demetriescu (1847-1903) profesor şi critic, literat instruit, 
care a predat istoria şi geografia la liceele Sf. Sava şi Gh. Lazăr din Capitală. 
Studii literare de erudiție şi bună analiză literară asupra operei lui 
Bolintineanu, Eminescu, Shakespeare. A editat discursurile lui Barbu 
Catargiu (1886). Fragmentul de mai sus pune în relief esenţa expresivităţii 
poetice, cu justa citare a lui Aristotel care încă în antichitate a intuit rolul 
metaforei în creaţia literară originală, domeniu ilustrat la noi de Eminescu, 
în primul rând prin forța şi ineditul invenţiei stilistice care surprinde la fiecare 
pas, prin noutatea şi polisemia sintagmelor. 

În 1937, Ovidiu Papadima a adunat şi comentat scrierile literare ale 
lui A. Demetriescu în volumul de Opere din care am citat un vechi eseu din 
1903 asupra lui Eminescu, imediat după dezvăluirea Postumelor eminesciene 
în 1902, când Maioresu a depus la Academie tezaurul de manuscrise ale 
poetului. „Limba nouă“ a acestora a fost o revelaţie şi un îndemn la înnoire 
şi înnobilare a graiului literar, tocmai prin imprevizibila acumulare de valori 
expresive, muzicale, sugestive plastic, care au constituit ceea ce Maiorescu 
a numit în creaţia eminesciană: „farmecul limbagiului - semnul celor aleşi“ 
(1872). 
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A.D. XENOPOL 


CINSTE VOUĂ GĂLĂŢENILOR! 


Aţi luat cei dintâi iniţiativa sărbătorirei marelui geniu 
naţional al poeziei. 

Mi-aţi cerut mie, prietenul şi unul din cei mai vechi 
admiratori ai lui Eminescu, să scriu ceva pentru volumul 
vostru. O fac cu atât mai mare plăcere, cu cât prin acest frumos 
început dovediţi că Galaţiul este nu numai un centru mare de 
viaţă materială, ci şi răsunetul celei intelectuale găseşte în el 
un puternic ecou. După voi s-a deşteptat toată lumea spre 
sărbătorirea marelui poet. 

Eminescu, la a cărui sărbătorire e consfințit acest volum, 
a făcut să se coboare cel întâi la români frumosul în adânci- 
mile cugetării filosofice. De aceea, pe când versurile altor poeţi, 
chiar şi acele ale neîntrecutului Alecsandri, încântă sau 
înduioşează, ale lui Eminescu zguduie şi copleşesc, căci ele 
răstoarnă muntele gândirei în marea închipuirei. Eminescu, 
îndreptând spre alte ţărmuri barca poeziei româneşti, a trebuit 
să dea naştere unei şcoli care tocmai dovedeşte superioritatea 
minţii lui. După mine, mărimea unui om nu este niciodată 
absolută şi nu este nici un hotar între talent şi geniu, căci acesta 
din urmă este numai un grad superior al talentului. Unde 
încetează talentul şi începe geniul e tot aşa de greu de precizat 
ca şi când încetează noaptea şi începe ziua. 

Există însă un mijloc de a măsura mărimea relativă a 
oamenilor de seamă, anume prin întinderea înrâuririi lor pe 
de o parte în spaţiu, pe de alta în timp. În spaţiu, valoarea lui 
Eminescu, ca poet ce a scris în limba română, este mărginită 
la hotarele naţionalităţi noastre, precum e mărginită acea a 
oricărui poet, de orice nație. Şi dacă unii plăsmuitori ai 
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frumosului în poezie au dobândit o reputaţie universală, 
aceasta s-a făcut mai mult din pricină că limba în care au scris 
era un instrument mai răspândit la împărtăşirea cugetărei. 
Dealtfel, poezia fiind o îmbinare strânsă a fondului cu forma, 
şi din acestea două numai cel dintâi fiind traductibil, fiecare 
poet trebuie să-şi mărginească adevărata şi puternica lui 
însuşire la hotarele în care limba lor este cuprinsă. 

Dacă Eminescu este însă din punctul de vedere al 
întinderii în spaţiu mai mic decât Dante, decât Byron, decât 
Goethe, decât Victor Hugo, cauza este că organul rostirei 
gândirilor lui are o sferă de întindere mult mai restrânsă. Pentru 
cercul lui însă, valoarea lui Eminescu este tot aşa de mare ca 
şi aceea a marilor poeţi ai lumei. 

În timp, nu putem judeca încă de pe acum valoarea lui 
Eminescu, întrucât numai 20 de ani ne despart de timpul când 
ne-a părăsit, dar după efectul tot mai covârșitor pe care îl au 
plăsmuirile lui, noi credem că el va stăpâni toate veacurile, cât 
se va mai vorbi pe pământ limba românească. . 

Omagiu lui Eminescu, Galaţi, 1909, p. 1-2 


Note. A.D. Xenopol a rămas în amintirile epocii şi ale posterităţii 
ca un om de cultură vastă, umanistă, fruntaş al Junimii, care şi-a rememo- 
rat viaţa în lunga autobiografie: Istoria ideilor mele- tipărită de 1.E.Torouţiu 
în ale sale: Studii şi documente literare (vol. IV, p. 368 — 417, redactare din 
1913). Complexa şi contradictoria lui activitate la Junimea şi în mediul 
cultural al ţării a fost fixată de E. Lovinescu în T. Maiorescu şi contemporanii 
lui (vol. |, 1943, II, 1944, ediţie nouă, într-un volum, 1974, p. 211 — 274); 
Xenopol e al treilea în seria „contemporanilor“ lui Maiorescu, venind după 
Alecsandri şi Eminescu, — ceea ce încă atestă rolul lui deosebit în istoria 
Junimii. Studiile noi au reactualizat meritele de istoric ale lui Xenopol. Deşi 
mereu ataşat de creaţia literară modernă, ilustrată mai ales de Eminescu; 
Xenopol a întrevăzut geniul poetului prieten. 
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MIHAI EMINESCU 


[...] Unuia dintre aceştia [bărbaţi mari] sunt închinate 
vorbele mele pomenitoare, celui ce din durerile sale a născut 
vârsta matură a poeziei poporului său: Mihail Eminescu. Din 
acest punct de vedere trebuie privită opera lui Eminescu, 
numai astfel vom putea înţelege ce a fost el pentru literatura 
românească. 

Căci el n-a fost numai cel mai mare poet al nostru, n-a fost 
numai un geniu ce şi-a spus cuvântul incidental în limba 
românească, ci acolo unde a vorbit el începe graiul sonor al 
bărbăţiei însăşi în literatura noastră, cu el am trecut pragul la 
vremurile nouă. Şi dacă glasul lui răsună şi va răsuna totdeauna 
în operele urmaşilor săi, nu e numai pentru armonia desăvârșită 
a acestei voci, ci pentru că în ea se reflectează accentele vechi 
din Rugăciunea unui dac, pentru că în el se cuprinde muzica 
limbii latine, în el s-a resfrânt freamătul codrului ce capătă viață 
pentru a apăra oştirile lui Mircea şi, mai ales, în el domneşte 
duiosul cântec etern al poporului nostru de pretutindeni. De 
pe buzele lui nu s-a desprins glasul unui individ, ci vocea 
trecutului nostru românesc; în pieptul lui nu s-au zbătut 
bucuriile şi durerile unui singur om, ci acolo a bătut inima a 
milioane de români. [...] 

Eminescu e înainte de toate un poet român; în nici una 
din operele literaturii noastre nu se oglindă atât de întreg 
sufletul românesc, nimeni n-a izbutit să cuprindă în versurile 
sale sinteza însuşirilor noastre etnice ca Eminescu. 

El a cutreierat toate regiunile locuite de români, a 
cunoscut poporul vorbind cu el, i-a ascultat tradiţiile, i-a văzut 
din proprie intuiţie obiceiurile, i-a priceput dorinţele şi i-a cules 
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cântecele. Şi din această cunoaştere imediată a ţăranului 
român, al cărui sânge curgea şi în vinele lui, în a doua generaţie, 
după tatăl său, s-a închegat priceperea lui adâncă a sufletului 
românesc. lar minunatele doine ale marelui cântăreţ anonim, 
ale poporului nostru, cu toate particularităţile lor de două mii 
de ani, s-au îmbibat în inima poetului pentru ca să apară eterizate 
în cântecele lui, s-au schimbat oarecum în cutia de rezonanță 
pentru lira lui, pe care erau înstrunate coarde atât de multilaterale. 
Şi cu aceeași sete cu care a străbătut ţinuturile româneşti 
de azi, s-a aprofundat toată viaţa lui în istoria neamului nostru, 
citind cu deosebită ardoare scrisul adesea naiv, totdeauna plin 
de farmec al strămoşilor noştri. Şi din aceste vechi hârţoage 
s-a desprins pentru el cunoaşterea trecutului nostru, nu 
trecutul rece, logic al istoricului, ci trecutul cald, sentimental 
al momentelor înălțătoare, al limbii înțelepte şi al figurilor 
măreţe, aceea ce trebuie să cunoască poetul: sufletul 
strămoşilor noştri. [...] 
Junimea literară, Cernăuţi, 
1909, nr. 7-8, p. 130-134 


Note. Paginile acestea reproduc o parte a esenţialului din conferin- 
ţa pe care tânărul, atunci profesor al Universităţii din Cernăuţi, sub regim 
austriac, savantul lingvist de renume european de mai târziu, a rostit-o 
omagiind pe Eminescu, cum s-a întâmplat în toată ţara, la două decenii de 
la moartea lui tragică. „Cronica“ revistei, din care am citat, cuprinde relatarea 
amănunţită a serbării de la Cernăuţi, organizată de tineretul universitar, ca 
şi alte manifestări şi articole omagiale din toate provinciile româneşti. În 
frunte cu prof. Sextil Puşcariu, la Cernăuţi a avut loc atunci un pelerinaj la 
casa lui Aron Pumnul, unde a locuit un timp Eminescu: «Ni se arată odăiţa 
mică în care a locuit Eminescu[...] Corul studenţilor cântă Somnoroase 
păsărele, apoi La arme. Ce adânc şi melodios răsună versurile pline de 
armonie din Somnoroase şi ce zguduitor se aruncă energicele versuri din 
furtunosul La arme. Un fior de durere şi revoltă ne cuprinde sufletul când 
corul intonează strofa Și tu frumoasă Bucovină...» (Cronica, p. 155). 
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Aici, ca şi în conferinţa lui S. Puşcariu, e amintită poezia La arme de 
Eminescu, care nu apare în nici un volum tipărit până în 1976; în Arhiva 
Kirileanu de la Academie (VII, Varia 2) găsim însă copiată această poezie 
de îndemn la luptă pentru scuturarea oricărui jug străin, impus mai multor 
provincii româneşti de atunci, printre care și „Dulcea Bucovină“.[...) 

Să adăugăm şi amănuntul că acest număr al Junimei literare din 
capitala Bucovinei poartă sus pe copertă inscripția „În amintirea lui Mihai 
Eminescu“, iar în cuprinsul lui se mai pot citi „Patru scrisori inedite“ (atunci) 
ale lui Mihai Eminescu, „Amintirile“ lui T.V. Ştefanelli, un „Memoriu asupra 
Familiei Eminescu“ de căpitan Matei Eminescu, „Un imn francez lui 
Eminescu“ de Lucien Bazin, introducerea lui Șt.O. Iosif surprinzător de 
apropiat ca ton de poezia Veronicii Micle, „Lui Eminescu“ de Cincinat 
Pavelescu, un mic fragment dintr-un articol uitat al lui Vlahuţă „Cuviinţă“ 
(Universul, din 15VI, 1909), în care putem citi: „Eminescu ni-i drag şi sfânt 
tutuora. Ni-i drag şi pentru lucrurile eterne pe cari ni le-a spus şi pentru viaţa 
curată şi mândră pe care a trăit-o.“ [...] 

Astfel, marea operă a Poetului începea să se impună acum nouă 
decenii ca cea mai înaltă expresie a spiritului nostru naţional, ca un docu- 
ment de sensibilitate și artă poetică românească. 


Gh. BULGAR 
PANAIT CERNA 


EMINESCU 


Eminescu este astăzi mai viu ca totdeauna. Sufletul său 
îl simţim pururi printre noi. Numele lui revine mai în fiecare 
clipă pe buzele dulci ale îndrăgostiţilor, ca şi sub pana pedantă 
a criticilor; versurile lui răsună fără voie în sufletul 
pricepătorului de frumuseți veşnice, ca şi în lumina iubitorului 
de neam şi de oameni. Căci Eminescu n-a fost numai artist 
fără seamăn. Fl a fost înainte de toate un apostol. Ca şi 
„demonul“ său, el a început prin a trăi în lumea visurilor 
umanitare şi numai când i s-au sfărâmat idealurile de 
rezistenţa de granit a orânduielilor din lume, s-a retras tot mai 
adânc în lumea propriei sale suferinţe şi a căutat în preajma 
lui un suflet de înger care să-i lege rănile de moarte. 


„„.Şi acele gânduri negre mai nici a muri nu-l lasă: 
Cum a intrat el în viaţă! Cât amar de drept şi bine, 
Câtă sinceră frăţie adusese el cu sine! 

Şi răsplata? - Amărârea care sufletu-i apasă... 


În aceste puţine rânduri avem lumina şi tragedia vieţii 
sale întregi. Filozofia lui nu era reflexul palid al sistemelor 
abstracte într-o minte străină şi supusă, ci a crescut din viaţă, 
odată cu sufletul său. Era o natură faustiană, lacomă să 
cuprindă în pieptul său toate comorile umanităţii. Era cel mai 
îndrăgostit de înțelepciunea cărţilor, dar nu-şi lămurise viaţa 
la lumina slovelor, ci cărţile căpătau sens mai adânc de la viaţa 
pe care a răscolit-o. [...] 


A muri fără speranţă! Cine ştie-amărăciunea 
Ce-i cuprinsă-n aste vorbe? Să te simţi neliber, mic; 
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Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic, 
Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune...[...] 


Şi acest simțământ pustiitor al zădărniciei oricărei 
strădanii de a ridica omenirea din propriile ei mizerii îl 
urmăreşte pe poet toată viaţa, ca o umbră a iadului, şi-i atinge 
de buze paharul deznădejdii pe care nici o dumnezeire n-o 
poate strămuta de la dânsul. Cu setea lui de a iubi şi de a nălţa 
pe oameni, el se vede izolat într-o lume fără iubire şi fără 
entuziasm, care are cu totul altceva de făcut decât să privească 
la steaua îndepărtată spre care o îndreaptă versul vizionarului. 

Această stea o străvede poetul printre negurile trecutului. 
Durerea că n-o poate aprinde în timpul de faţă e cu atât mai 
mare, cu cât el ştie că ea a luminat odată pe cerul moşiei 
noastre. Tragedia unui suflet mare în mijlocul unei lumi egoiste 
şi efeminate: acesta pare motivul cel mai des al suferinţei 
eminesciene. 

Oricât de nobilă ar fi această suferinţă, poetul caută să se 
ridice din lanţurile ei. Senin şi măreț îşi ia zborul spre înălțimile 
cugetării, unde soarta i-a aşezat şi lui un tron nepieritor. De pe 
acele culmi dumnezeieşti el îşi plimbă privirile de profet de la 
un cap la altul al existenţei şi rosteşte sentința ce mai grozavă 
ce s-a aruncat vreodată întregului neam omenesc. [...] 

Poetul n-a părăsit niciodată cărarea cea mântuitoare. 
Vrednic şi răbdător ca un apostol, el a mers până la capăt în 
rândul celor aleşi. Dintre toţi eroii pe cari ni i-a furat 
mormântul, el a fost sufletul cel mai eroic. Ceilalţi luptau voioşi, 
iluminaţi de visul izbândelor viitoare. El înainte cu moartea în 
suflet, încredinţat cum era că în cele din urmă destinul îi va 
smulge din mână spada pe care n-o va încununa nici o biruinţă. 

O singură lumină îl însoţeşte în acest drum al 
deznădejdii. Mereu îi apare înaintea ochilor icoana îngerului 
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care se apropie lin de patul de suferinţă al demonului său. Şi 
poetul parcă aşteaptă să i se întâmple şi lui acea minune a 
îndurării cereşti. A mai descris oare cineva iubirea ca 
Eminescu? 

Copila bălaie din poeziile sale apare într-un cadru de vis, 
dar visul acesta lucrează asupra simţurilor noastre cu pute- 
rea şi cu fiorul unei realităţi. [...] Eminescu vede clar toate 
momentele ce preced îmbrăţişarea iubirii, trecerea de la un 
simţământ la altul, răpirea ca pe val a fiinţei dragi, lupta cu ea 
însăşi şi, în cele din urmă, predarea. [...] Totul e văzut şi trăit: 
plecarea ochilor la pământ..., trecerea mâinilor pe la tâmple..., 
închiderea molatică a pleoapelor..., mişcarea de respingere 
a mâinii şi căderea capului pe umărul iubitului. Şi toate aceste 
atitudini externe se împletesc de minune cu mişcările 
sufleteşti ale copilei: cu fiorul nelămurit al inimei..., cu acel 
amestec de durere şi de dulceaţă, de reculegere şi de pierdere- 
de-sine, până culminează totul în acea deplină topire a fiinţei 
întregi în căldura îmbrăţişărilor fără număr. [...]. Afară de 
Goethe, în elegia sa Alexis și Dora, nu mai cunosc alt poet care 
să se poată măsura cu Eminescu în această descriere a iubirii, 
din momentul celei dintâi mijiri a simțământului până la 
dezlănţuirea furtunoasă a sărutărilor nepotolite. Cât despre 
poezia clipelor de îmbrăţişare din Călin, ea poate că nu are 
pereche în literatura universală. 

Două făpturi de femeie par a pluti înaintea ochilor 
poetului. Una e dulcea lui „dragoste bălaie“ şi pare soră cu 
Blanca şi cu celelalte arătări luminoase din orele sale de reverie. 
Pe aceasta, chiar după despărţire, el o petrece cu ochii în 
lacrimi şi îndureratul său suflet o binecuvântează încă. Dure- 
rea lui ştie să ierte şi toată vina eternei pierderi o aruncă asupra 
mersului fatal al acestei vieţi care e departe de a fi cea mai bună 
dintre toate existenţele posibile. Cealaltă apare în Satira a 
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patra, Pe lângă plopii fără soț, Luceafărul, Dalila şi în câteva 
mici poezii postume. Aceasta e femeia care îşi soarbe toată 
voluptatea vieţii din gândul că a putut fi fatală celui ce o iubeşte. 
[...] Dar poetul o cunoaşte până în cele mai tainice fibre ale 
inimei. El ştie cât de mult o înlănţuie cele pământești şi cât 
de puţin suflet bate „în pieptul unei rochii“.[...] Aceasta i-a 
sfărâmat cele mai duioase coarde ale sufletului şi poetul nici 
nu suferă măcar că nu-i poate însoţi amintirea cu icoane mai 
frumoase şi mai curate. Ca s-o uite cu totul, el se refugiază în 
nimbul gloriei sale nemuritoare şi din înălțimea geniului său 
aruncă mândre cuvinte de zeu, care pecetluiesc soarta tristă 
a tuturor celor copleșiți de valurile întâmplării... O lume mult 
mai frumoasă plutea în închipuirea lui uriaşă. Altfel ar fi vrut 
el să-şi vadă neamul, altfel inima omului. Cu sufletul plin de 
viziuni măreţe, el scoboară în mijlocul lumii de faţă şi ar vrea 
s-o creeze a doua oară, după un model ideal. Dar ea nu se lasă 
plămădită altfel de cum este, şi, cu cât o priveşte mai mult în 
lumina visului său, cu atât o vede mai îndărătnică şi mai oarbă 
la propriile ei mizerii. [...] 

„„„Numai două iubiri, dragostea de neam şi de natură 
nu le-a dezlipit [Eminescu] niciodată de sufletul său. Şi cât de 
frumos se îngemănează uneori la dânsul aceste două simţiri 
puternice, când ne arată bătaia-de-inimă a firii întregi pentru 
soarta celui mai încercat dintre popoare! Codrii pricep 
chemarea cornului războinic al lui Ştefan; râurile și ramurile 
sunt prietenii lui Mircea; iar în urma oştilor păgâne în 
risipire, soarele se bucură cel dintâi de biruinţa armiei 
române: 


Pe când oastea se aşază, iată soarele apune, 
Voind creștetele-nalte ale ţării să-ncunune 
Cu un nimb de biruinţă... 
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Natura era dumnezeirea lui. Inima pe care n-au înţeles-o 
oamenii, el a dăruit-o mamei sale veşnice. Şi ea a răspuns la 
această dragoste a copilului său. Nu s-a mulţumit să primească 
în tăcere prinosul de adorare al închinătorului său, ci l-a iubit 
pe dulcele ei cântăreţ şi i-a mărturisit adesea ocrotitoarea lui 
dragoste. Aceasta pare o notă proprie lui Eminescu. 

Pădurea caută să-l reţină sub bolțile ei: 


O, rămăi, rămâi la mine, 
Te iubesc atât de mult! 

Ale tale doruri toate 
Numai eu ştiu să le-asculi. 


Această particularitate a legăturii dintre om şi natură 
apare în contrast cu fondul pesimist al poetului, căci, în afară 
de poezia sa Revedere, unde eternitatea covârşitoare a naturii 
e pusă faţă în față cu nestatornicia şi nimicnicia soartei 
omeneşti, în restul operei sale se poate vedea partea simpa- 
tică ce o ia cerul şi pământul la peripeţiile vieţei umane. 

În această privinţă, Eminescu se deosebeşte de mai toţi 
poeţii pesimişti ai veacului trecut. [...] Poetul român n-ar vrea 
să se despartă nici după moarte de codrul lui drag şi de prietenii 
săi din cer, luceferii. Şi dacă nu va mai pătrunde până la dânsul 
nici o lumină din tării şi nici un sunet din glasul eternei naturi, 
ar vrea să ştie cel puţin că şi de atunci s-or zbate apele în 
preajma sa şi vor arde focurile pe dealuri, că talanga va răsuna 
pe aproape, iar teiul sfânt va aşterne un giulgiu alb de floare 
pe noaptea mormântului său. Un astfel de cântăreţ al naturii 
nu putea ieşi decât din neamul care a făcut Mioriţa. 

El şi-a întipărit numele pe toate minunile făpturii şi o- 
chiul nostru îl întâlneşte în orice unghi al mândrei noastre 
moşii. 
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Poate dezlipi cineva de amintirea lui Eminescu acea prive- 
lişte măreață a discului de lună într-un pervaz de nouri? Tabloul 
acesta a încântat mii şi nenumărate generaţii, dar nimeni nu 
l-a văzut cu ochiul dumnezeiesc al poetului Melancoliei: 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 

O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie 
Și în mormânt albastru şi-n pânze argintie... 


Străbaţi uimit Cheile Dâmbovicioarei, ori îţi ridici 
din vale privirea pe diadema de argint a Pietrei-Craiului. 
Sufletul tău creşte cu înălțimile împrejurimilor, iar 
buzele prind a murmura versuri pline de taină din cân- 
tăreţul Florii albastre: 


— Hai în codrul cu verdeață, 
Unde-izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 

În prăpastia măreaţă... 


Cine n-a văzut cosaşi întorcându-se de la câmp cu coasa 
de-a umărul, unii veseli încă, cei mai mulți frânţi de munca 
zilei şi tăcuţi? De-o lature a drumului scârţâie a pustiu 
cumpăna unei fântâni. În aer se risipeşte glasul de jale al 
clopotului din sat. Cine a simţit această poezie tristă a 
înserărilor rustice şi nu s-a gândit măcar o dată la icoanele 
fugare şi la muzica plină de neliniște din acele misterioase 
versuri în care poetul a pus cel din urmă zâmbet al propriului 
său sfârşit? 


Sara pe deal buciumul sună cu jale... 
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Parcă toate minunile naturii noastre au fost create numai 
pentru sufletul său mult iubitor. Parcă ele n-au stăruit pe lume 
decât în nădejdea că le va veni odată cântărețul. Şi toate au 
crescut şi mai frumoase, de când s-au oglindit în ochii lui. 
Întreaga fire trăieşte astăzi în raza gloriei lui, — luminează şi 
doineşte prin farmecul cântecului său nepieritor. 

În veci scumpă inimii oricărui român fi-va amintirea 
celui mai mare şi mai trist dintre visătorii noştri. Îşi iubea 
neamul cu durerea de suflet a unui Neculce și cu fanatismul 
superb al unui Maior. Nimeni n-a cunoscut și n-a scris mai 
bine limba doinelor şi a cronicelor bătrâne. Nimeni n-a simţit 
atât de viu frumuseţile naturii mari şi n-a vorbit cu atâta duioşie 
de codrul secular, fratele de suferinţă al românului. 

Dar prea a sângerat adânc la priveliștea eternelor păcate 
ale firei omeneşti! Iar simţământul neîndurat că toţi secolii 
noştri nu sunt decât o băşică de spumă în marea veșniciei a 
pus o umbră puternică între inima lui şi farmecele existenţei 
pământeşti. 

De aceea şi-a chemat atât de timpuriu moartea; iar cea 
din urmă Parce s-a grăbit să se apropie de căpătâiul său, căci 
nici o dorinţă a oamenilor n-o ascultă soarta cu atâta 
bunăvoință ca rugăciunea din suflet a stingerii de veci. 

În grupa de marmură închinată morţilor de sculptorul 
Bartholome se vede, la sfârşitul tristului convoi, o figură de o 
frumuseţe clasică, pe jumătate întoarsă înspre feericele 
plaiuri ale vieţii şi, cu mâna la gură, trimițând cel din urmă şi 
cel mai dornic sărut tuturor fericirilor cari au rămas departe... 
departe de tot. Pe Eminescu nu ni-l putem închipui astfel în 
clipa morţii. Împăcat cu sine însuşi şi cu mersul neşovăitor va 
fi înaintat el spre hotarele negrei împărăţii. Sau, dacă s-a uitat 
totuşi înapoi, cea din urmă lacrimă ce va fi strălucit pe genele 
lui a fost pentru soarta celor ce au rămas încă în viaţă, şi cel 
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din urmă salut al său îl va fi trimis codrului, dragului său codru 
din Țara-de-sus. 
Convorbiri literare, 1909, nr. 6, p. 588 - 598 


Note. Panait Cerna (1881 - 1913), poet, colaborator la „Convorbiri 
literare“, la „Sămănătorul“, doctor în filozofie de la Leipzig (Germania), 
prețuit îndeosebi de Maiorescu. A tipărit în 1900 Poezii, — dar a decedat 
prematur, tânără speranţă a literaturii şi culturi noastre. La moartea lui, în 
1913, Arghezi a publicat un mişcător articol, cuprins acum în seria de Scrieri, 
vol.27 (1975) din care cităm: „Cerna s-a deosebit de concurenții săi literari 
și prin talent, şi prin înfăţişare morală. Arta lui, departe de a se asemăna cu 
abilitatea trivială a scriitorilor mai noi, are adâncimi care orientează scrisul 
lui literar spre poezia mare. Cu Cerna credem că piere o personalitate 
intelectuală atotstăpânitoare și un poet de rasă mare“(p. 82). Din păcate, 
Cerna pare un scriitor uitat; nu e în manuale, nu e reeditat, iar unele dintre 
numeroasele recente istorii ale literaturii române abia îl consemnează; eseul 
lui asupra lui Eminescu din care am citat, atestă însă un scriitor adevărat. 
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D. ANGHEL şi ŞT. O. IOSIF 


LUI EMINESCU 


O, Doamne, câtă vreme rămasă înapoi! 

Unde eşti tu acuma şi unde suntem noi, 
Nevârstnicii romantici, sentimentali de ieri 
Care plângeam cu tine şi-a tale mari dureri 
Ni le-nsuşeam, asemeni acelor neofiți 

Ce se visau aieve pe cruce răstigniţi; 

Şi resimțeam tot chinul, batjocura ş-amarul 
Ce le-ndurase-odată şi Crist urcând Calvarul... 


Sunt ani de-atunci... şi astăzi nevârstnicii de ieri 
Au încercat ei înşişi cumplitele dureri, 

Au suferit şi dânşii şi-au plâns cu-adevărat; 

Ca tine nopți de trudă adesea au vegheat, 
Slujind plini de credinţă divinului tău cult, 

Şi cine ştie dacă n-au suferit mai mult, 

Lipsiţi de-aripa largă a geniului tău... 


Azi când pluteşti dincolo de bine şi de rău, 

Când nu mai simţi pe frunte cununa grea de spini, 
Pătrunşi de pietate, ca nişte pelerini, 

Ți-aducem ţie altă cunună mai bogată, — 

Căci sunt şi flori pe lume ce nu mor niciodată... 


Ca pelerini cucernici, trudiţi de lungul drum, 

Ne ridicăm privirea spre tine şi acum, 

Abia ne dăm noi seama ce sfânt şi mare eşti, 

Ce sus, tot mai puternic, mai mândru străluceşti, 
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Umplând tot orizontul cu raza ta cea clară, 
Întocmai cum pe lume luceafărul de seară, 
Pe cerul gol de stele răsare timpuriu... 

Ca-n zori tot el să steie aprins cel mai târziu.-. 


Bucureşti, 10 iunie 1909 


Eminescu, număr comemorativ, 
Botoşani, 16 iunie 1909 


IOAN SCURTU 
MIHAIL EMINESCU 


Icoana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se suie, 

Era pe când nu s-a zărit, 
Azi o vedem şi nu e. 


Acum un sfert de veac cine ar fi crezut că geniul lui 
Eminescu va chema, într-o cetate a comerţului, floarea inte- 
lectualităţii româneşti la o sărbătoare a culturii? Cine ar fi putut 
profeţi că tocmai pe malurile Dunării, în vârtejul muncii 
economice, goana milioanelor va încremeni o clipă, liniştea 
sufletelor va stăpâni cetatea braţelor încordate şi un 
monument de pietate şi de admiraţie va resări de sub vălul sur 
al vieţii de toate zilele, evocând pe cel mai mare şi pe cel mai 
idealist poet al neamului nostru? 

Fapta gălăţenilor este un semn de biruinţă al vremii celei 
nouă în viaţa noastră publică. Însufleţirea pe care dânşii au 
trezit-o în toate straturile sociale, în toate ţinuturile culturii 
româneşti, adevereşte o dată mai mult cât de puternică a 
devenit, după sforţările atâtor generaţii, conştiinţa unităţii 
sufleteşti a românilor de pretutindeni. Serbărilor istorice de 
la Blaj şi laşi gălăţenii adaugă o nouă manifestare a culturii 
noastre, pe care încep a o recunoaşte şi preţui chiar străinii. 

În faţa monumentului închinat lui Eminescu au răsunat 
cuvântările acelora cari aduc solia credinţei tuturor românilor 
în steaua culturii noastre. Şcoalele au defilat pe dinaintea 
poetului „nemuritor şi rece“, vestind zile şi mai frumoase 
pentru cartea și arta românească. lar departe de tot, în largul 
cuprins al hotarelor graiului și sângelui nostru, mii şi zeci de 
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mii de cetitori tăcuţi vor răsfoi cu evlavie operele lui Eminescu 
şi se vor adăpa din fagurul dulce al versului său. 

Ce mare, ce fericită schimbare numai în douăzeci şi doi 
de ani! 

Astăzi Eminescu nu mai este poetul tragic, încins de 
geniul nebuniei şi deplâns de nemângâieţii săi admiratori. Din 
împărăţia Nirvanei eterne, pe care şi-a dorit-o, el se întoarce 
cu laurii geniului care a biruit moartea. În conştiinţa literară 
a zilelor noastre, el a devenit de mult maestrul atotstăpânitor, 
„dătător de legi şi datini“. Din lumea lui, în care se simțea 
„nemuritor şi rece“, noi îl chemăm ca pe îndrumătorul nostru 
cel luminat. 

Cetit şi admirat a fost totdeauna Mihail Eminescu. Cel 
mai strălucit critic al său, d-l Titu Maiorescu, ne-a dat demult 
sinteza clasică a personalităţii lui. Dar, în masele cetitorilor, 
Eminescu era cunoscut numai ca un genial poet al durerii, al 
suferințelor umane, fatale, universale şi eterne, ca un pesimist. 

Astăzi, Eminescu ne apare ca un astru nou, ca un poet 
naţional şi universal în aceeaşi vreme, ca un cântăreţ al tutu- 
ror simţirilor şi gândirilor ce pot frământa un suflet: poet al 
iubirei, al naturii, al trecutului, al cosmosului, al gloriei şi 
durerilor neamului său, al fericirilor şi nefericirilor intime şi 
al jalei universal omeneşti. 

În noua lumină, idealismul poetului ţine cumpăna pesi- 
mismului şi personalitatea sa îşi arată toate bogăţiile 
nebănuite. 

Dar ne mai apare Eminescu şi în aureola unui cugetător 
profetic al neamului nostru, unui luptător pentru bunurile sale 
supreme, unui erou al literaturii şi culturii noastre moderne. 
Comoara de studii, articole, cugetări ascunse atâta vreme sub 
colbul manuscriselor sale, ne-a dat abia de curând pe 
adevăratul şi întregul Eminescu. 
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Astăzi, poetul genial, pe care-l admiră şi străinii, este nu 
numai cetit şi admirat - , este şi înțeles pe deplin de cetitorii 
săi români. 

Flacăra, |, 1911, nr. 1, p.7 

Note. Ion Scurtu (1877-1922) a fost, se poate spune, cel dintâi 
eminescolog care şi-a axat cercetările sale literare, filologice, istorice pe opera 
lui Eminescu, publicând o ediţie atent întocmită a poeziilor eminesciene 
antume, sub titlul Lumină de lună, pe care Eminescu şi-l notase într-un 
moment al intenţiei sale de a-și aduna laolaltă poemele tipărite la 
„Convorbiri literare“. Ion Scurtu a făcut un doctorat la Leipzig (1903), studiind 
proza Poetului, iar în 1905 a adunat la un loc articolele, comentariile, 
însemnările lui Eminescu din „Curierul de Iași“, din manuscrise. Dar Ion 
Scurtu nu ne-a putut da tot ce întrevedea în vasta creaţie a geniului 
eminescian, murind la 45 de ani, după ce a fixat câteva adevăruri esenţiale 
despre opera lui Eminescu, deschizând noi perspective de cunoaştere şi 
înţelegere a acestui „erou (subliniat de I. Scurtu) al literaturii şi culturii 
moderne“. 


PAGINI UITATE despre EMINESCU 


I. PETROVICI 
1. ETERNITATE 


S-au împlinit două decenii de la moartea lui Eminescu. 
Dacă trăia, nu ar fi numărat nici şaizeci de ani. Am fi avut o 
figură mai mult — şi poate cea mai mare — în galeria noastră 
de bătrâni iluştri; încă un român după care trecătorii şi-ar fi 
întors capul să se uite, şi a cărui mână s-ar fi străduit fiecare 
să o strângă, măcar o singură dată, socotind aceasta ca o mare 
zi a vieţii; numele său, ce şade astăzi încremenit pe piatra unui 
ţintirim, ar fi plutit nu mai puţin falnic pe valul mişcător al vieţii, 
în caldele chemări ale amicilor şi pe plicul numeroaselor răvaşe 
ce i le-ar fi adresat admiratorii; am fi avut în locul jubileului 
funebru în care am sărbătorit cu pietate, dar şi cu amărăciune, 
două decenii de la moarte, aniversarea încântătoare din 
ianuarie viitor, când Eminescu ar fi împlinit şaizeci de ani de 
viaţă; sărbătoarea fără pereche pe care clasica lui modestie ar 
fi îngăduit-o poate, la care s-ar fi strâns românii tuturor 
ținuturilor, a căror răzleţire sângera aşa de tare inima marelui 
poet, o sărbătoare de fericire şi frenezie obştească, - căci nu 
pot face neamului meu ruşinea de a crede că moartea lui 
Eminescu a fost o condiţie neapărată a recunoaşterii şi 
proslăvirii lui de azi. , 

Asupra lui Eminescu a fost greu de vorbit întotdeauna. 
Opera lui multilaterală a cerut, pentru a fi zugrăvită, colabo- 
rarea criticilor, neajungându-i niciodată discernământul 
unui singur om. Cu atât mai mult e greu aceasta, în aceste clipe 
solemne, când - încă în sfera comemorării - Eminescu apare 
ca un idol căruia vii să i te închini, mulțumit că îl găseşti în acel 
colţ de cer, care acopere pământul patriei tale, când mâna care 
ar ține scalpelul analizei mai poartă tremurătoare şi cădelniţa 
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adorării. Cel mult poţi face acum câteva caracterizări generale, 
cel mult în extazul pios al admirării, prin ceața privirilor 
ameţite, mai poţi să-ntrezăreşti marile contururi ale idolului 
contemplat... 

Pentru români serviciile aduse de Eminescu sunt 
incomparabile, însemnătatea lui cu totul extraordinară. Lui 
îi datorăm în măsura în care nu mai datorim nimănuia două 
lucruri care ne privesc așa de aproape: întinderea hotarelor 
limbii şi a graniţelor fericirii noastre. Până la el, limba 
românească îşi împlântase flamura ei modestă pe ţinuturi 
înguste şi de-o însemnătate potrivită. Abia era organul 
dorurilor vagi şi neanalizate, a exploziilor de suprafaţă, a 
eleganţelor uşoare de salon. Eminescu a fost eroul care, 
luptând cu greutăţi ce nu putuse nimeni să le biruiască, 
avântându-se prin ape fără vaduri, prin locuri fără de poteci, 
„Aşezând genunchi şi mână când pe-un colţ, când pe alt colţ“, 
a izbutit să se scoboare - cu flamura limbii noastre - în 
fundurile adânci şi întunecate ale simțirii, şi să se ridice pe 
înălțimile sublime ale întrezăririlor filosofice. De acum 
înainte, graţie lui, putem porni şi noi înspre acele regiuni 
îndepărtate, fără a cere protecție străină, ci numai la adăpostul 
dulce al pavilionului limbii româneşti. Cine a fost în stare să 
exprime mai bine, şi care limbă se poate mândri a fi oferit un 
veşmânt mai propriu gândului de viitoare năruire a lumii, decât 
aşa cum apare limba noastră în rândurile următoare? 


În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte: 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş 

Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși, 
Cum planeții toți îngheaţă şi s-azvârl rebeli în spaț, 
Ei, din frânele luminii şi a soarelui scăpaţi; 
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Iar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit, 
Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 
Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie. 
Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reîncep-eterna pace... 


Dar Eminescu a mai lărgit încă un rând de hotare: pe 
acele ale fericirii noastre. El, nemulțumitul, el, pesimistul, 
amărât de nestatornicia iubirilor ce-o clipă le trezise — iubiri, 
care, dat fiind marele lor obiect, se cuvenea să dureze cel puţin 
cât ar fi durat poetul, dacă nu cât inima în care s-au 
deşteptat... Eminescu este totuşi unul din aceia cari au 
contribuit la sporirea fericirii, în toate acele inimi unde dânsa 
poate să aibă un răsunet mai prelung. A exprima desăvârşit 
durerea este într-o măsură a te elibera de ea. Opera lui 
Eminescu oferă o splendidă expresiune pentru dureri care sunt 
ale tuturora, dar pe care, cei mai mulţi nu pot să le rostească, 
decât în vorbe scurte ori lamentări banale, şi care îşi dau cei 
dintâi seama cât de puţin au ajuns să spună din ceea ce i-a 
zguduit. Atâţia înamoraţi de vremuri dispărute, atâţia alții, 
mărginiţi în a nu-şi cunoaşte lumea decât din pipăirile privirii, 
în fine alţii cari se despart pentru vecie, după ce o clipă îi 
învăluise aceeaşi umbră de arbor şi aceeaşi umbră de noroc, 
-atâția fără număr în luptă cu durerea, care vor găsi în opera 
lui Eminescu alinări oricât de fugitive, îngânând după nevoie 
cutare sau cutare stihuri minunate, unde nu-i nuanţă de 
simţire care să n-aibă glas, unde nu-i moment al zguduirii care 
să nu fi primit expresiune. Limba românească a întins-o prin 
locuri unde n-a mai fost; fericirii noastre a deschis perspective 
ce până la dânsul nu erau. Aceasta a făcut-o Eminescu în câțiva 
ani de viaţă şi la o vârstă când mai nimeni nu are vreo 
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însemnătate. Repercutarea numelui său va fi eternă, 
nepieritoare opera lui, care nu a fost o rază trecătoare, ci este 
„un fulger lung, încremenit“. 
1909 
Eminescu comemorativ, 
Album artistic, 
literar, Iaşi, 1914 


Note. Evocarea rolului lui Eminescu în dezvoltarea limbii şi a lite- 
raturii române, pune aici în lumină două aspecte fundamentale ale operei 
poetului: înnoirea şi înnobilarea limbii, în sinteza vastă a expresivităţii 
fondului ei istoric-popular şi - în sens filosofic - capacitatea de plasticizare 
a stărilor de conştiinţă despre care adesea spunem că sunt greu sau imposibil 
de exprimat. Poetul a vorbit în numele tuturor, tâlcuind tensiunea afectivă, 
izvorâtă din durere, iubire, singurătate etc. Şi aceste adevăruri le spunea I. 
Petrovici, eminentul nostru profesor de filozofie, ale cărui cursuri le-am 
urmat în 1941-1944 (când era şi ministrul Educaţiei); le spunea, la 
începutul secolului, când lipseau, aproape cu totul, studiile asupra operei 
poetului, când însă la Iași, Ibrăileanu deschidea calea analizelor pertinente 
asupra originalității creaţiei eminesciene. Datat 1909, articolul a fost tipărit 
însă la un sfert de secol de la moartea poetului, în 1914; autorul lui va reveni 
după alte decenii, în 1939, cu alte pagini memorabile, asociind, ca 
totdeauna, lirismul cu viziunea filozofică, într-o elegantă sinteză de 
elemente definitorii pentru opera poetului. 


2. POEZIA FILOSOFICĂ LA EMINESCU 


Semicentenarul morţii lui Mihai Eminescu este desigur 
un moment potrivit pentru a se inventaria încă o dată 
moştenirea rămasă de la acest geniu formidabil, răsărit fără 
veste în mijlocul naţiei noastre, şi care, într-o viaţă foarte scurtă, 
a semănat constelații bogate şi strălucitoare pe firmamentul 
aproape gol al culturii româneşti, unde abia scânteiau ici şi 
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colo puţine stele răzlețe, pe lângă alte biete luminiţe, la care 
trebuia să te uiţi — pentru a le desluşi efectiv — cu telescoape 
uriaşe, a cărorlentilă era mai mult patriotică, decât ştiinţifică. 
Opera de poet-miracol şi de prozator-artist a lui Mihai 
Eminescu a fost multilaterală, posedând fațete numeroase, în 
fiecare dintre marile ei despărţituri. 

Una din aceste fațete e-se știe- poezia filosofică, deosebit 
de reputată, şi în jurul ei îmi voi răstrânge cele câteva reflecţii 
comemorative. 

Eminescu era un adevărat gânditor, pe care îl preocupau 
adânc marile probleme ale existenţei. Aşa de mult îl chinuiau 
ideea sensului vieţii şi destinul nostru cosmic, încât nu se da 
eventual îndărăt să-şi sprijine uneori speculaţiile sale 
metafizice pe consideraţii oculte de magie şi astrologie. Lucrul 
se vede limpede din proza sa literară, atât acea publicată, cât 
şi [cea] din unele fragmente rămase în manuscris. 

Eminescu a fost — osebit de vraja darului său de expresie 
-un spirit mediativ, avid să surprindă tainele firii, ori măcar să 
încadreze mersul evenimentelor în rosturi adânci şi generale. 

Cu toată activitatea sa de ziarist militant, nu va fi 
niciodată, cred, confuzie sau şovăire în ce priveşte rubrica unde 
trebuie aşezat, din acele două în care el însuși divide 
omenirea, într-o poezie rămasă în manuscript: 


E împărțită omenirea 

În cei ce vor şi cei ce ştiu. 

În cei dintâi trăieşte firea, 
Ceilalţi o cumpănesc şi-o scriu. 
Când unii ţes la haina vremii, 
Ceilalţi a vremii coji adun, 
Viaţă unii dau problemii, 
Ceilalţi în cumpănă o pun. 
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Înaltele sale însuşiri meditative şi ochiul său de filosof, 
Eminescu le-a transportat şi-n opera sa poetică, exprimând 
adeseori, în cadenţa fascinantă a silabelor, pe melodia unor ritmuri 
răpitoare, idei filosofice profunde, care lărgesc orizontul viziunii 
şi înalță comprehensiunea spiritului nostru. Desigur, nu există 
poezie fără acea incantaţie specifică pe care o zămisleşte 
potrivirea muzicală a cuvintelor şi, sub raportul acesta, Eminescu 
a fost meşterul tuturor meşterilor. Dar în deosebire de-o 
concepţie mai nouă, care ar vrea să reducă total poezia la vraja 
pură a sonorităţilor, fără preocupare de sens, ba chiar admițând 
cu seninătate nonsensurile și contrasensurile, poezia eminesciană 
ne oferă, în veşmântul scânteietor al versului, un fond înalt de 
idei, în desăvârșita ordonanţă a înlănţuirii logice. Eminescu a 
înţeles că frumuseţea poetică nu elimină cu necesitate conţinutul 
inteligibil și razele gândirii raționale, ci numai le înglobează şi 
evident le depășește, prin exigenţa unei forme de prezentare, 
vibrantă şi răscolitoare, la care filosofia profesională nu este 
desigur ţinută şi de care, fireşte, se poate dispensa. 

Temperamentul reflexiv al lui Eminescu îl face să 
semene gânduri luminoase, care explică lucrurile filosoficeşte, 
chiar în poezii care nu sunt propriu vorbind filosofice. Iată de 
pildă în poezia S-a dus amorul, cum încearcă să explice — şi 
asta nu cu pură înşirare de vorbe - necesitatea ca o iubire să 
se stingă, din chiar caracterul ei exagerat şi exclusiv: 


Prea mult un înger mi-ai părut 
Și prea puţin femeie 

Ca fericirea ce-au avut 

Să fi putut să steie. 


Prea ne pierdusem, tu şi eu 
În alei farmec poate, 

Prea am uitat de Dumnezeu 
Precum uitarăm toate. 
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Şi poate că nici este loc 

Pe-o lume de mizerii 
Pentru-un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii. 


Câteodată însă, în alte poezii, reflecţia filosofică, furişată 
de obicei pretutindeni în opera eminesciană şi apărând măcar 
sub forma unei simple fulgerări, câteodată, zic, se îngrămădeşte, 
devine temă centrală şi atunci mai ales se poate vorbi de o 
poezie eminamente filosofică. 

Desigur, zborul filosofic al lui Eminescu capătă îndeobşte 
forma supremă a viziunii metafizice. Problema existenţei, a 
structurii ei fundamentale, a originii sale şi a sensului ei definitiv, 
- iată ceea ce mai ales obsedează spiritul acestui geniu şi iată 
ce ne prezintă, în gânduri repetate, sub magia unei exprimări 
uimitoare, unde osebit de muzica ei măiastră, colorile plastice 
ale pictorului reuşesc să fixeze parcă în linii precise lucruri care 
aparţin, în genere, ținutului eteric al gândirii abstracte. 

Cine poate uita bunăoară măreţia cutremurătoare cu care 
ni se descrie în Scrisoarea I-a, fie geneza lumii din haosul care 
odihnea nepătruns, fie pieirea eventuală în aceeaşi genune a ființei: 


În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte: 
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş 

Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși, 
Cum planeţii toți îngheaţă şi s-asvârl rebeli în spaţ, 
Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi; 

Iar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit, 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 
Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie, 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie. 
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Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 
Căci în sine împăcată reîncep-eterna pace... 


Fără să fi ajuns în speculaţia sa teoretică- ale cărei urme 
febrile le păstrează mai cu seamă numeroase frânturi rămase 
în manuscris — fără să fi ajuns la o închegare unitară, la o 
concepţie sistematică de ansamblu, putem afirma totuşi că 
Eminescu înclina către idealismul metafizic, teorie care face 
din lumea sensibilă un vis fragil al spiritului nostru, în orice 
caz o realitate episodică şi nefundamentală, la urma urmei greu 
de deosebit de-o simplă nălucire. 

«În fapt, zice Eminescu, lumea-i visul sufletului nostru. 
Nu există nici timp, nici spațiu — ele sunt numai în sufletul 
nostru. Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pădurea într-un 
sâmbure de ghindă, şi infinitul asernenea, ca reflectarea cerului 
înstelat într-un strop de rouă...» 

Sau alt pasagiu: 

«Nu știu dacă cineva s-a visat vreodată elastic... că poate 
creşte, se poate umfla, se poate contrage... Dacă pe un 
asemenea om nu l-ar trezi nimene din somn, el ar trăi o viaţă 
întreagă c-o lume reală şi pipăită, că în somn se pipăie tot aşa 
de bine ca-n trezie... şi dac-ar dormi toată viaţa lui, nici în 
minte nu i-ar veni să se îndoiască, că aceasta este natura lui... 
Dacă s-ar trezi puţin înainte de-a muri, ar crede din contră c-a 
adormit şi că visează. O lume ca nelumea este posibilă, 
neîntreruptă fiind de-o altă ordine de lucruri.» 

În sfârşit, încă un scurt citat, tot din Sărmanul Dionis: «Cine 
ştie dacă nu trăim într-o lume microscopică și numai făptura 
ochilor noştri ne face s-o vedem în măsura în care o vedem?» 

Această tendinţă idealistă, care face din lumea tangibilă 
o realitate secundară, poate chiar iluzorie, ce nu-şi are substanţa 
ei în sine, îl face pe Eminescu să simpatizeze cu deosebire pe 
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filosofii cu concepţie similară: Parmenide, Platon, Kant, 
Schopenhauer, din al căror tezaur de idei se inspiră adesea, 
împrumutând diferite teme- mai cu seamă din Schopenhauer, 
care elaborase mai pe înţeles filosofia lui Kant, adăugându-i, ca 
supliment, consideraţii pesimiste asupra dorințelor infinite ale 
făpturii noastre, legate indisolubil de suferință, asupra lipsei de 
scop a existenţei, asupra himerei progresului, asupra întoarcerii 
în neființă, de unde, printr-o eroare iniţială, a pășit în sbuciumul 
sterp al fiinţării voinţa de-a trăi... 

Iată câteva exemple, dintre cele mai caracteristice de 
asemenea teme, transfigurate de haina poeziei: două versuri 
din Mortua est! 


A fi? Nebunie şi tristă şi goală, 
Urechea te minte şi ochiul te-nşală. 
Versuri din Împărat şi proletar cu alte consideraţii 
pesimiste: 


Al lumii-ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea, 
În inima oricărui i-ascuns şi trăitor, 


În veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină, 
Şi-n toată omenirea în veci același om — 

În multe forme-apare a vieții crudă taină, 

Pe toți ea îi înşală, la nime se distaină, 
Dorinți nemărginite plantând într-un atom. 


Câteva versuri din Rugăciunea unui dac, care zugrăvesc 
confuzia indistinctă care a premers genezei cosmice: 


Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, 
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Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate şi toate erau una. 


Câteva strofe din alte două poezii care zugrăvesc carac- 
terul iluzoriu al progresului şi schimbării: 


Tot ce-a fost ori o să fie 
În prezent le-avem pe toate, 


Dar de-a lor zădărnicie 
Te întreabă şi socoate. 
sau 
Cu mâne zilele-ţi adaogi, Se pare cum că alte valuri 
Cu ieri viața ta o scazi Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Şi ai cu toate-astea-n faţă Se pare cum că-i altă toamnă, 
Deapururi ziua cea de azi. Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 


În sfârşit, nu putem să nu amintim, în această 
conjunctură, versurile schopenhauriene din Scrisoarea IV, în 
care îndrăgostiţii sunt invitaţi a se dezbăta, depoezitându-se 
complect iubirea de sex, la spatele căreia operează brutal geniul 
speciei, preocupat de perpetuare şi absolut străin de orice 
idealitate sau de orice milă [faţă] de suferinţele individuale: 


Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră, - el trăieşte, 

El cu gura voastră râde, el se-ncântă, el şopteşte... 

Nu simțiţi c-amorul vostru e-un amor strein? Nebuni! 
Nu vedeți c-acea iubire serv-o cauză din natură? 

Că e leagăn unor vieţe ce seminţe sunt de ură? 

Nu vedeți că râsul vostru e în fiii voştri plâns, 

Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s-a stins? 
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Fireşte, reflecţiunile filosofice ale lui Eminescu nu se 
înfundă toate în negurile metafizice; altele sunt mai terestre 
şi se raportă bunăoară la comportarea individului sau a 
colectivităţii. Mai citez un exmplu și din acest domeniu, o 
superbă şi veridică descriere psihologică, poate chiar o 
intuiţie profetică. E tocmai pasagiul din Scrisoarea I-a: 


Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înțelege... 
Dar afară de acestea, vor căta vieții tale 

Să-i găsească pete multe, răutăți şi mici scandale — 
Astea toate te apropie de dânşii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sânt 

Într-un mod fatal legate de o mână de pământ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit. 


lată — plecând de la o intuiţie psihologică — povestirea 
unui întreg sistem de biografii moderne, încărcate de 
amănunte fără importanţă, în care ameninţă să ne înece toată 
noblețea şi toată latura excepţională a omului înfățișat! 

Vom trece foarte repede peste întrebarea dacă în poezia 
lui Eminescu există o filosofie originală sau numai teme împru- 
mutate. Chestiunea originalității ideilor nu interesează în poezie, 
unde importă pur şi simplu originalitatea expresiei şi noutatea 
formei. Vom pretinde, totuşi, că-ntr-o oarecare măsură, o formă 
originală şi o expresie superioară aruncă unele răsfrângeri şi 
asupra conţinutului, pe care îl clarifică, îl luminează în corpuri 
obscure, izgonind rămăşiţe de umbră şi de confuziune, — ceea ce 
constituie măcar o uşoară preînnoire a însuşi fondului de idei. 
De altminteri, chiar speculaţia filosofică pură e pe jumătate artă. 
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Desigur, arta unei concepții filosofice se vădeşte mai înainte de 
toate prin construcția şi armonia sistemului, iar din punctul acesta 
de vedere şi Spinoza, şi Hegel au fost mari artişti, fără să fi fost 
înzestrați şi cu talentul autentic al expresiei. Dar nu e mai puţin 
adevărat că darul expresiei fericite contribuie şi dânsul la 
limpezirea şi relieful ideilor, chiar la exacta lor înfăţişare şi nu se 
poate spune că talentul poetico-stilistic al unui Schopenhauer 

sau Bergson nu a contribuit cu nimic la natura specifică a fondului 
lor filosofic. Dealtfel, metoda metafizică predilectă rămâne cu 
necesitate raționamentul prin analogie, iar mecanismul acestei 
metode e înrudit de-aproape cu funcțiunea imaginativă care 
creează metafore şi comparații poetice... De câte ori la Schopen- 
hauer, şi la Bergson, imaginile luminoase nu ţin loc de argumente! 

Dar toate acestea convenite şi folosite pe cât posibil în 
avantajul gândirii eminesciene, faptul care rămâne esenţial e 
că valoarea unei poezii filosofice nu atârnă de originalitatea 
ideilor (problemă care nici nu se pune), ci de măiestria 
formulelor, de forţa expresiei, de strălucirea veşmântului. În 
privinţa aceasta, poesia filosofică a lui Eminescu beneficiază 
şi dânsa, la fel cu toate creaţiile sale poetice, de darul unei 
forme incomparabile, - minunată şi prin potrivirea meşte- 
şugită a cuvintelor, şi prin puterea de sugestie a imaginilor, şi 
prin vraja armonioasă a cadenţei. 

Versurile eminesciene sunt aşa de definitive şi exprimă 
cu aşa perfecţiune anumite situaţii, idei ori sentimente, încât 
acel care le ştie pe de rost şi le poate murmura în legătură cu 
vreo circumstanţă asemănătoare, va fi în măsură să-şi trăiască, 
infinit mai puternic şi mai viu, stările prin care trece şi care, 
fără magia acelor formule, s-ar fi împrăștiat poate în suflet, 


stingându-se ca nişte scântei inconsistente. 
Convorbiri literare, 1939 (volum omagial), 
nr. 6-7-8-9, p. 744-752 
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EMINESCU ZIARIST 


Anul 1876 e unul dintre cei mai trişti ani din viaţa lui 
Eminescu. La 1 iunie e destituit din postul de revizor şcolar. La 
16 iulie — dat în judecată. La 15 august, acelaşi an 1876, Raluca 
Iminovici, mama lui Eminescu, moare şi este înmormântată la 
Ipotești (era în vârstă de 60 de ani). În sfârşit, poetul ajunge 
gazetar... Deocamdată şi cu destulă greutate i se dădu locul de 
administrator, redactor şi corector la foaia publicaţiilor oficiale 
a Curţii de apel din Iaşi, intitulată Curierul de Iași, cu salariul 
de una sută lei lunar, iar mai târziu una sută cincizeci lei. 

Din vara anului 1876 şi până în toamna anului 1877, 
Eminescu administrează, scrie şi corectează partea neoficială 
a Curierului de Iaşi. În 1877, toamna, Eminescu fu silit să plece 
de la această publicaţie, fiindcă nu putu să primească nici una 
din următoarele două propuneri pe care i le făcea un domn 
Mircea avocat, om practic şi, se vede treaba, directorul 
tipografiei la care se tipărea Curierul. D-l Mircea avea nu ştiu ce 
slăbiciune pentru primarul de atunci al Iaşilor, d-l Pastia. Un 
valoros organ politic, zis Steaua României, combătea pe d-l 
primar. Directorul tipografiei îi propune lui Eminescu: „Apără 
pe primar şi n-o să-ţi pară rău!“ Eminescu refuză cu naivitate, 
spunând: „Fiindcă nu-l cunosc pe d-l Pastia nici de bine, nici 
de rău, nu pot nici să-l apăr, nici să-l înjur“. Atunci d-l Mircea, 
om experient şi plin de sănătate, o ia altfel: „Bine, frate, dacă 
nu poți să-l aperi, las’ că-l apăr eu; da ştii ce? Să spunem lumei 
că d-ta eşti autorul articolelor mele“. Eminescu refuză şi mai 
categoric. „Nu vreau ca stilul d-tale să treacă drept al meu...“ 
Fireşte că bietul d-l Mircea nemaiputând înţelege nimic din 
atitudinea lui Eminescu l-a dat afară, sau Eminescu a trebuit 
să plece, ceea ce e cam tot una... Îşi inaugurase rău noua 
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meserie! Era semn vădit că nu se va pricopsi nici la Bucureşti, 
unde amicii săi politici îl chemară în tomna anului 1877 şi-l 
fac prim redactor la ziarul Timpul. 

Şi aici, în Bucureşti, Eminescu păşeşte cu stângul. 
Începuse războiul ruso-turc. Armata noastră trece Dunărea. 
Eminescu, uitând că e ziarist opoziţionist, scrie un însufleţit 
articol întru slăvirea armatelor române. Bietul poet şi-a găsit 
beleaua cu unul dintre fruntaşii partidului în opoziţie. 

Suntem în epoca de fier a vieţii lui Eminescu. Şapte ani 
de zile Eminescu face gazetărie, devastează frumoasele 
grădini ale sufletului său - pentru coloanele unui ziar politic 
- , se luptă cu sărăcia, cu datoriile, cu capriciile, cu trădările 
bietei sale firi descumpănite, cu suferinţele trupeşti şi, împăr- 
ţindu-şi nopţile nedormite între poezie şi scrisorile către 
Veronica Micle, cade într-o dimineaţă în ghearele nebuniei. 

Orice am zice şi orice am face, nu vom putea niciodată 
să gonim suspinul remuşcării din inimele noastre. Nu s-a găsit 
în ţara noastră, în anii 1877 — 1883, când s-au făcut atâtea averi 
mari, când din ogoarele României au ieşit atâtea milioane şi 
când atâtea mediocrităţi şi nulităţi naţionale se lăfăiau în slujbe 
de mii de franci, nu s-a găsit pentru Eminescu decât istovitorul 


post de redactor prim, unic şi universal la ziarul Timpul! 
M. Eminescu, col. „Români celebri“, 
1914, p. 87 -89 


Note. La cererea Editurii „Flacăra“, tânărul scriitor G. Galaction a 
scris o micromonografie despre poet, folosind documentarea destul de 
restrânsă care-i stătea atunci la îndemână, în special monografiile şi studiile 
lui I. Scurtu, Zaharia, Pătraşcu, amintirile lui Slavici, Negruzzi, Panu, 
Maiorescu etc. Evocarea, pe înţelesul tututor, are stilul dens şi colorat. 
Această micromonografie era a doua din colecţie, după aceea a lui Vlaicu, 
aviatorul erou, mort în 1913 la încercarea lui de a trece Carpaţii cu avionul. 
Precizările despre ziaristica eminesciană sunt sumare, dar fundamentale 
pentru conturul moral al poetului. 


__ PAGINI UITATE despre EMINESCU 


TEODOR V. ŞTEFANELLI 


EMINESCU ŞI „ROMÂNIA-JUNĂ“ 

Societatea academică „România-Jună“ era pe atunci o 
societate tânără, închegată în urma stăruinţii patriotului 
bucovinean Alecu Hurmuzachi din cele două societăţi 
anterioare studenţeşti, adică din „România“ şi „Societatea 
literară şi ştiinţifică“. Ea avea foarte mulţi membri din toate 
ţările locuite de români şi era deci lucru firesc că la început 
nu domnea acea unitate de vederi ce am fi dorit-o, deoarece 
tinerii din deosebitele țări doreau, fiecare în felul lui, să impună 
timbrul lor particular mersului societăţii. 

Cea mai însemnată cauză de fricţiune era ortografia şi 
direcţia nouă, croită prin criticile lui T. Maiorescu şi susţinută 
şi propagată prin revista Convorbiri literare. Pe acest câmp se 
dădeau cele mai dese lupte în societate, studenţii fiind 
despărțiți în două grupuri. În fruntea grupului ce susținea 
direcţia nouă în ortografia românească şi lupta pentru 
ortografia Convorbirilor literare stau Eminescu şi I. Slavici şi 
aderenţii lor erau studenţii cei din România şi cei din 
Bucovina, afară de Ioniță Bumbac. Acesta, împreună cu cea 
mai mare parte a studenților din regatul Ungariei, combătea 
cu cea mai mare înverşunare direcţia nouă şi ortografia 
societăţii Junimea din laşi, numindu-i pe junimişti şi pe 
aderenţii lor cosmopoliţi lipsiţi de orice patriotism. Conflictele 
acestea se resimţeau la toate întrunirile studenţeşti şi chiar la 
lucrările pregătitoare pentru serbarea comemorării lui Ştefan 
cel Mare ce avea să se ţină în anul 1871 în Putna. [...] Grupul 
căruia aparţinea Eminescu era mai puternic, pentru că avea 
mai mulți aderenți, şi astfel concluziunile votate în şedinţă erau 
deocamdată în favoarea acestui grup şi astfel, sub patronajul 
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lui, s-a făcut şi serbarea în vara anului 1871. Eminescu, aderent 
însufleţit al direcţiunii noi şi al serbării din Putna, a luat parte 
activă la toate aceste lupte, dar în modul lui liniştit, lipsit de 
orice pornire violentă şi de acuzaţiuni duşmănoase şi când era 
să se aleagă Comitetul pentru serbarea din Putna, el a stăruit 
din toate puterile ca să iasă aleşi tinerii din grupul direcţiei noi 
şi a dat concursul său acestui Comitet al cărui preşedinte era 
Ioan Slavici. Spre acest scop a plecat el la Cernăuţi şi de acolo 
au dirijat, împreună cu Pamfil Dan, lucrările preparative pentru 
serbarea din Putna, până la sosirea prezidentului Slavici. De 
la Cernăuţi a plecat apoi la Putna şi a luat acolo parte activă 
la toate lucrările. 
Amintiri despre Eminescu, 
1914, p. 73-75 


Note. Capitolul din care am citat are drept subtitlu: „Petrecerile 
studenţeşti; certele pentru ortografie, pentru direcția nouă şi pentru serbarea 
de la Putna“. Se ştie că Eminescu ne-a lăsat în manuscris detalii numeroase 
despre aceste controverse ale „Societăţii academice România-Jună“, 
însemnări în cea mai mare parte reproduse în antologia, atât de instructivă 
şi azi, a lui I. Scurtu: M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, 1, 1905, despre 
care T. Ştefanelli, „membru al Academiei Române“, nu spune un cuvânt, 
cum nici studiul temeinic, cel dintâi de adâncime, cu bună documentare 
asupra vieţii şi operei poetului, de acelaşi Scurtu (în germană), nu-i amintit. 
I. Slavici scrisese şi el pagini memorabile despre Eminescu la Viena și despre 
serbarea de la Putna; Amintirile lui au fost adunate în volum abia în 1924, 
la un deceniu după volumul din care am citat mai sus, care conţine 
numeroase amănunte din viaţa poetului, având anexe extrase din 
cataloagele școlare de la Cernăuţi şi reproduceri de manuscrise eminesciene. 
Între Ştefanelli şi Slavici se situează Amintirile din Junimea ale lui I. Negruzzi, 
fundamentale pentru cunoaşterea poetului, a epocii şi a istoriei celebrei 
societăţi literare ieşene. Reţinem însă din rândurile de mai sus caracterul 
realist şi vizionar al tânărului poet, ataşat definitiv „noii direcţii“ şi 
principiului fonetic în scrierea românească. 
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ERE PP RT CI EEE E TREE ERE EREI 


C. RĂDULESCU-MOTRU 
1. UNICITATEA OPEREI 


Notiţa biografică scrisă de d. Titu Maiorescu pentru 
Poeziile lui Mihail Eminescu, ediţia Socec din 1889, începea 
cu următoarele cuvinte, care serveau şi drept motivare a 
notiţei: „Tânăra generaţie română se află astăzi sub influenţa 
operei poetice a lui Eminescu. Se cuvine dar să ne dăm seama 
de individualitatea omului care a personificat în sine cu atâta 
strălucire ultima fază a poeziei române de astăzi“. 

Cuvintele d-lui T. Maiorescu au fost acum douăzeci de 
ani o curajoasă apreciere a poetului, atât de contestat până 
atunci: astăzi însă, spre gloria aceluia a cărui moarte se come- 
morează în momentul de față, ele au nevoie de o completare 
încă şi mai curajoasă. Convingerea noastră a celor de astăzi 
este că sub influenţa operei poetice a lui Mihail Eminescu se 
vor afla, de acum înainte, nu numai generaţiunea sau genera- 
ţiunile cari l-au apropiat, ci toate generaţiunile care-l vor urma, 
şi prin acestea întreaga cultură românească. 

Opera lui Eminescu a pătruns până într-atâta mentali- 
tatea celor ce vorbesc şi scriu româneşte, că urma ei nu se mai 
poate şterge pe veci: frumuseţea „verbului“ eminescian va sta 
încrustată deasupra, între podoabele sufletului românesc, cât 
timp acesta va exista. 

Aceea ce face însă să crească şi mai sus valoarea operei 
lui Eminescu este și faptul unicităţii sale. În istoria culturii 
române de până astăzi, influența lui Eminescu este unica 
influenţă durabilă care are de origine o personalitate română; 
celelalte influenţe pe care le întâlnim, şi care sunt foarte 
numeroase şi foarte intense, sunt cu toate venite din origină sau 
străină, sau anonimă. Trăim, acei ce aparţinem culturii române, 


107 


Gh. BULGĂR 


sub o presiune puternică de influenţe diverse, — unii pretind chiar 
că aceste influenţe sunt așa de diverse, că ele suprimă unitatea 
culturii însăşi, — şi cu toate acestea, când încercăm şi stăruim 
să cunoaştem persoanele care au creat aceste diverse influenţe, 
ne găsim înaintea unor nebulozităţi pe care, în lipsă de altceva, 
le botezăm cu denumirile vagi de „apusul“, „spiritul timpului“, 
„progres“ etc. Nici un nume de persoană română de care să se 
lege o influenţă durabilă şi de la care să pornească o şcoală în 
adevăratul înţeles al cuvântului. Eminescu doar, — singurul. 
Când un poet, un orator sau un gânditor român îşi dă 
un veşmânt sentimentelor şi gândirii lui, sub acest veşmânt 
se regăseşte cu uşurinţă ceea ce vine de la Eminescu; restul 
vine de la anonimi sau de la persoane creatoare ce aparţin altor 
neamuri, — căci de aceste sunt multe, negreşit! Singura in- 
fluenţă personală recunoscută este aceea a lui Eminescu. 
Pecetea pe care a aplicat-o geniul acestui poet pe ceara sufle- 
tului românesc este singura pecete care nu s-a ros de dintele 
vremii şi care are caractere citeţe pentru orişicine; pecetea 
altora a durat cât a durat şi viaţa lor trupească. Nemuritor în 
înţelesul permis al cuvântului este numai Eminescu. Pe seama 
cărei cauze se poate pune această deosebire în favoarea lui 
Eminescu? După părerea noastră pe seama următoarei 
cauze: Mihail Eminescu este dintre toți scriitorii noştri acela 
care a reuşit să exprime cel mai bogat fond de gândire şi de 
emoţiune idealistă în cea mai curată limbă românească. Când 
cuvântul limbii sale materne era insuficient pregătit ca să 
îmbrace fondul unei gândiri înalte, el n-a sacrificat fondul şi 
nu a schilodit nici cuvântul, ci a muncit şi le-a făcut pe 
amândouă să corespundă. Limba sa era muncită, dar nu 
chinuită; ea este cum trebuie să fie în viitor, în urma 
transformării naturale, venite prin cultura timpului. Mihail 
Eminescu a anticipat munca pe care după dânsul va face-o 
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inteligenţa generaţiunilor viitoare; el şi-a găsit pentru patimile 
şi dorurile sale veşmântul cel mai trainic care să le asigure viaţa: 


Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte; 
Toate bat la poarta vieții, 
Dar se scutur multe moarte. 


Ca şi florile sunt dorurile și patimile unui suflet: 


Ca şi flori în poarta vieții 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer intrare-n lume, 
Cer veșmintele vorbirii. 


Dar câte nu se scutură moarte, lipsite fiind de veşmântul 
trainic al vorbirii! Şi aşa s-au scuturat dorurile şi patimile atâtor 
scriitori, care au socotit că este de prisos să mai muncească 
pentru a-şi croi veşmintele vorbirii. 

Mihail Eminescu a muncit mult în această privinţă. Nu 
este alt scriitor care să fi controlat ca dânsul întocmirea fiecărei 
propoziţiuni şi a ficărui cuvânt. Poate Caragiale încă şi poate 
şi puţini alţii dintre cei de astăzi. [...] Eminescu a muncit la 
alegerea fiecărui cuvânt şi a fiecărui sunet chiar. Manuscrisele 
sale, câte le avem, sunt o dovadă pentru aceasta. Când te 
găseşti înaintea acestor manuscrise şi priveşti la mulțimea 
corecturilor aşezate pe mai multe caturi, când citeşti 
nesfârşitele variante ale atâtor versuri şi poezii întregi, ai 
impresia că te găseşti înaintea unui om care caută cu stăruinţă 
ceva. Imagine după imagine se înşiră, „bat la porţile gândirii“; 
maestrul controlează, înlocuieşte, — în sfârşit alege. Reciteşte 
versul; era tocmai ce trebuia pentru ca gândirea să apară 


109 


Gh. BULGĂR 


limpede ca un cristal... Eminescu caută în adevăr ceva; caută 
o formă personală şi adecvată gândirii sale; se caută pe sine 
însuşi. Şi s-a găsit. Aici stă tot misterul nemuririi acestui poet. 

Procesul culturii române întregi s-a depănat în mic, dar 
concentrat în munca lui Mihail Eminescu. Acea „căutare de 
sine“ a lui este „căutarea de sine“ a culturii române întregi. 
Bat la porţile acestei culturi atâtea gânduri şi atâtea doruri... 
Vântul de apus le aduce pe unele, suflul pământului, în care 
se odihnesc strămoşii, le ridică pe altele; şi toate cer veşmintele 
vorbirii, ca să poată intra în viaţa poporului nostru. Eminescu 
a fost primul care a deschis acestor gânduri ale acestor doruri 
o poartă de intrare spre o viaţă durabilă. 

De aceea este şi natural ca aceia care vin după dânsul 
şi sunt împinşi spre misiunea aceleiași „căutări de sine“ să fie 
sub influenţa lui. Şcoala lui Eminescu este prin excelenţă şcoala 
culturii neamului. 

Eminescu comemorativ, 1914 


2. CUVÂNTARE OMAGIALĂ 
LA ACADEMIA ROMÂNĂ 


- 16 iunie 1939 — 


În aceşti 50 de ani, care ne despart de ultimul anal vieţii 
sale, gloria lui Mihai Eminescu a mers înălțându-se. Pentru 
cunoscătorii în ale literaturii, mare poet a fost Eminescu încă 
după primele sale poezii, publicate în revista Convorbiri literare; 
şi mai ales, după prețuirea pe care aceste poezii o găsesc în 
scrierile lui Titu Maiorescu din 1872, intitulate „Direcţia nouă 
în poezia şi proza românească“. La un cult eminescian, — căci 
de un adevărat cult se bucură azi Eminescu, -s-a ridicat apoi, 
an după an, opera lui Eminescu în ochii publicului românesc. 
În această ridicare a fost o continuitate perfectă. Nici o influență 
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de modă trecătoare. Cultul eminescian a fost produsul direct 
al adâncirii conştiinţei literare în lumea noastră românească. 
În Mihai Eminescu noi am ajuns a recunoaşte pe cel mai 
reprezentativ maestru al nostru. El este pentru noi aceea ce este 
Goethe pentru germani, Shakespeare pentru englezi, Dante 
pentru italieni. Este geniul în care s-au întâlnit, deopotrivă de 
ridicate, puterea de invenţiune cu aceea de reflexiune critică. 
În poezia şi proza lui, simţirile cele mai caracteristice ale vieţii 
noastre naţionale şi-au găsit o expresiune artistică şi nepieri- 
toare. El a fost maestrul care a ştiut alege metalul pur şi nobil 
din minereul brut al sufletului nostru. 

Academia Română are mândria să constate că, prin 
membrii şi prin posibilităţile pe care i le dă organizarea sa, ea 
a contribuit, încă de la început, la cunoaşterea cât mai largă 
şi mai bună a operei lui Eminescu. Într-o bună măsură, opera 
marelui nostru poet poate fi socotită ca înfiată Academiei, prin 
grija părintească, pe care unul dintre membrii acesteia, Titu 
Maiorescu, a purtat-o manuscriselor, corespondenţei, precum 
şi la tot ce a rămas scris de mâna lui Eminescu. Pe baza acestor 
manuscrise, încredințate Academiei de Titu Maiorescu, au 
început, de îndată după moartea poetului, primele cercetări 
bibliografice, care au dat la lumină numeroase variante în 
alegerea motivelor şi formelor de inspiraţie, şi care au înlesnit 
o mai adâncă cunoaştere a operei întregi. 

Între primii cercetători ai manuscriselor lui Eminescu, 
o spunem iarăşi cu mândrie, au fost doi dintre funcţionarii 
Academiei: Ilarie Chendi şi Ion Scurtu, care munceau modest 
subt direcțiunea lui Ioan Bianu. 

Pe baza corespondenţei rămase de la Eminescu, un 
membru al Academiei, G. Bogdan-Duică, a întreprins o vastă 
reconstituire a condiţiunilor în care Eminescu şi-a desfăşurat 
activitatea sa publicistică. După dânsul, mulți alţii, iarăși 
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membri ai Academiei, i-au urmat pilda. Prin studii de reviste, 
prin conferinţe publice, prin discursuri ocazionale la serbările 
publice, aproape toţi membrii Academiei, din secţia literară 
şi istorică, au luat parte la răspândirea operei lui Eminescu şi 
la interpretarea ei din toate punctele de vedere. [...] 
Negreşit, Academia nu-l revendică pe Mihai Eminescu 
exclusiv pentru sine, — personalitatea lui este prea mare, pentru 
ca să poată încăpea în sânul unei singure instituţii —, dar 
Academia ţine totuşi să se ştie că în sânul ei şi-a găsit genialul 
poet primii săi preţuitori, iar că moştenirea sa de manuscrise 
nicăieri nu şi-ar fi putut afla un loc în păstrare, înconjurat de 
o pietate mai sinceră, ca aici, în patrimoniul Academiei. 
Convorbiri literare, 1939, 
nr. 6-7-8-9, p.732 — 734 


Note. Între cele două articole ale filozofului, academician mai târ- 
ziu, om de mare cultură, de mare prestigiu, este un sfert de secol, dar era 
aceeaşi credinţă în geniul eminescian: „cel mai bogat fond de gândire şi de 
emoţiune idealistă, în cea mai curată limbă românească“. E semnificativă 
repetarea cuvântului munci - muncit, legat de înalta exigenţă artistică a 
Poetului care ţinea să găsească „cuvântul ce exprimă adevărul“ cugetului 
şi al simţirii sale, insistând în variante succesive, multe şi uimitoare, pentru 
a găsi adevărata formă expresivă pentru „veşmintele vorbirii“... 

În 1939, când s-a comemorat o jumătate de secol de la dispariţia 
Poetului, C. Rădulescu-Motru rostea, ca preşedinte, un omagiu solemn al 
Academiei. Era anul care încununa, prin ediţia critică nouă a Poeziilor 
antume, înfăptuită de Perpessicius, seria de studii şi cercetări, de ediţii şi 
biografii menite a pune în relief originalitatea, adâncimea, modernitatea 
gândirii şi artei eminesciene. De reţinut această constatare formulată în forul 
academic cu toată autoritatea înaltei erudiţii şi a adeziunii la adevărul 
obiectiv: „Cultul eminescian a fost produsul direct al adâncirii conştiinţei 
literare în lumea noastră românească“. Ceea ce nimeni atunci nu se gândea 
să conteste — de la elev de şcoală primară la academician şi la maeştrii 
literelor, precum Sadoveanu, Goga, Arghezi, Blaga, Rebreanu - toată lumea 
participa la acest cult, - măsura înaltă, luminoasă a spiritualităţii noastre... 
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G. IBRĂILEANU 


MIHAI EMINESCU 


S-au împlinit (în 1919} treizeci de ani de la moartea lui 
Eminescu. 

Dar în vara anului 1889 a murit numai omul. Poetul mu- 
rise mai demult, în 1883, de când a încetat pentru totdeauna 
ceea ce fusese „Eminescu“. 

Opera lui Eminescu are o vechime destul de mare, mai 
ales într-o literatură a cărei vârstă totală e de o sută de ani. Iar 
dacă ne gândim că de la apariţia primelor sale poezii bune, a 
acelora care marchează trecerea de la poezia adolescenţei la 
aceea a tinereţii, la poezia „eminesciană“, au trecut aproape 
cincizeci de ani, atunci opera lui Eminescu ne apare în 
perspectiva unui trecut foarte îndepărtat. 

Şi cu toate acestea, Eminescu este tot aşa de nou şi de 
actual ca şi acum cincizeci de ani. Ba nu, este şi mai actual, pentru 
că atunci abia era înţeles, şi de cătră foarte puţini, de naturile cele 
mai sensibile şi de spiritele cele mai cultivate ale vremii. 

Toţi scriitorii noştri, anteriori, contemporani şi posteriori 
lui Eminescu, au îmbătrânit ori încep să îmbătrânească. Numai 
el rămâne pururi tânăr, rămâne eternul confident al sufletelor 
sensibile şi visătoare. 

De la apariţia lui Eminescu şi până azi, s-au perindat 
atâtea şcoli literare, atâtea curente şi atâtea mode, care uneori 
păreau că-l întunecă, dar el.rezista mereu şi apărea din nou 
strălucitor ca şi luceafărul lui. 

Şi a fost o vreme când admiraţia pentru el avea 
caracterul unui fetişism exclusivist. Era între 1880 şi 1900, când 
apăreau în pragul tinereţii acei care aveau zece-douăzeci de 
ani mai puţin decât Eminescu, când, cu alte cuvinte, apăreau 
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pe scenă acele generaţii din care se recrutează, în orice li- 
teratură, comprehensivii extremi, discipolii, când apăreau acei 
care puteau spune cu Vlahuţă: 


Tot mai citesc măiastra-ţi carte, 
Deși ţi-o ştiu pe dinafară... 


Generaţiile de mai târziu n-au mai avut sufletul eminescian 
şi n-au mai găsit în opera maestrului expresia nuanfei sufletului 
lor, căci atmosfera morală din țară se schimbase. Acei care au 
venit mai pe urmă nu l-au mai admirat ca discipoli, aş zice ca 
partizani frenetici, ci ca simpli cetitori care gustă în opera 
scriitorului pe poetul sentimentelor general omeneşti. 

Eminescu este nu numai cel mai mare scriitor român. 
El este o apariţie aproape neexplicabilă în literatura noastră. 
El a căzut în sărmana noastră literatură de la 1870 ca un meteor 
din alte lumi. Întâmplarea a făcut ca unul din cei mai mari poeţi 
lirici ai secolului al XIX-lea, secol atât de bogat, cel mai bogat 
în lirici, să se nască la noi, într-un colţ din fundul Moldovei. 

lar dacă ne gândim la calitatea pură şi profundă a 
lirismului său, dacă ne gândim la faptul că Eminescu a apărut 
într-o literatură începătoare, fără tradiţii, fără modele, fără 
limbă literară fixată; dacă ne mai gândim că el a avut de luptat 
cu mizeria, cu boala, cu obtuzitatea mediului şi răutatea 
oamenilor, dacă mai adăogăm că opera lui, creată în condiţii 
aşa de grele, a fost înfăptuită până la vârsta de treizeci şi trei 
de ani, până la vârsta când un poet de o aşa puternică gândire 
abia începe să devină ceea ce e menit să fie — atunci poate avem 
dreptul să spunem că în Eminescu natura crease pe cel mai 
mare liric modern şi că, geloasă de propria-i operă, i-a plăcut 
să sfarme de timpuriu minunata oglindă în care s-a răsfrânt 
atât de încântător. 
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Impresia, cu nimic comparabilă, pe care o face Eminescu 
asupra cetitorului se explică, credem noi, printr-un caracter 
special al poeziei lui, pe care ne vom încerca să-l definim în 
rândurile următoare. 

Am observat altădată că poeziile lirice ale lui Eminescu 
sunt fără „subiect“ şi că, ceea ce e aproape acelaşi lucru, Emi- 
nescu n-are poezii ocazionale. 

Eminescu nu cântă incidentele unei iubiri, ci iubirea; nu 
cântă farmecele unei femei, ci femeia; nu ne dă crâmpeie 
separate din natură, colțuri de peisagii, ci ceea ce este mai 
general în natură. Că, pentru a reda generalul, utilizează culori 
ale particularului, aceasta se înţelege de la sine. Dar ceea ce 
vrea să ne dea e generalul, iubirea, femeia, natura. 

Cercetarea manuscriselor sale, tipărite sub numele 
nedrept de „postume“, dovedeşte în chip experimental 
adevărul acestei observaţii. În manuscrisele sale găsim uneori 
poezii ocazionale, în care omul şi-a notat sentimentele şi din 
care poetul a extras, în urmă, poezia definitivă cu caracter 
general, curăţită de tot accidentalul faptelor și de tot particu- 
larul sentimentelor. Chiar când Eminescu, ca să pornească, 
începe cu un fapt mai particular, niciodată însă de la un 
incident, avem de observat în primul rând că faptul particular 
nu are caracterul curat personal şi excepţional şi, în al doilea 
rând, că Eminescu se ridică imediat la general şi universal. În 
legătură cu aceasta, vom aminti că, din toate preocupările 
privitoare la ideea naţională şi la politică, consemnate în 
multele sale articole de ziar, ceea ce a străbătut în poezia sa 
este Doina şi Satira III, chintesenţiarea voluminosului bagaj 
de fapte, de idei şi de sentimente din proza sa politică şi socială. 
Şi aceeaşi lipsă de ocazional şi în filosofia sa poetică pesimistă. 
Aproape nici o tânguire personală, nici o zugrăvire de mize- 
rii particulare, ci din toate suferinţele personale, din toate 
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observaţiile şi experienţele particulare — sinteza, chintesenţa, 
generalizarea, aşadar aruncarea schelelor pe care s-a ridicat 
şi plutirea în sferele superioare ale contemplaţiei pure. 

Din toate aceste rezultă că sentimentul din opera lui 
Eminescu, față cu sentimentele trăite, zilnice ale omului, este 
ca ideea generală faţă cu imaginile sau ideile particulare din 
care este abstrasă. 

Şi, totuşi, aceste extracte de sentiment nu sunt stări de 
suflet abstracte. Ele au o intensitate şi o căldură mai mare decât 
toate sentimentele incidentale din care sunt extrase. Sunt sumă 
psihologică. Aceste sentimente sunt generale ca o idee şi totuşi 
concrete, vii şi tulburătoare ca cea mai profundă emoție. 

Sentimentul acesta al lui Eminescu nu mai este legat cu 
un incident din viaţă. Cu incidentele din viaţă erau legate 
sentimentele incidentale, ocazionale, din care a rezultat 
sentimentul general din opera sa. 

Acest sentiment este acuma o stare emoţională, un ton 
al sufletului. Din punctul de vedere al procesului de creaţiune, 
sentimentul este a priori. Textul este consecutiv, este exte- 
riorizarea, „justificarea“ sentimentului. Textul este libretul la 
muzica de sentimente din sufletul poetului. 

Libretul acesta i-l dă imaginaţia sa bogată şi complectă. 
Dar poetul nu cere imaginaţiei decât strictul necesar pentru 
a-şi exprima emotivitatea. De aceea Eminescu, aşa de strălucit 
în imagini, este totuşi aşa de econom, aşa de concis şi de scurt. 
De aceea, în poezia lui nu găsim mai niciodată imaginaţie 
pentru imaginaţie, ca de pildă la Victor Hugo. (Acelaşi lucru 
şi în privinţa „ideilor“ sale, care nu sunt decât un stimul, ori 
o abutisare a emotivităţii sale, ori mai degrabă o formă a acestei 
emotivităţii, emoția față cu viaţa și cu natura, spaima lui în faţa 
realității tangibile și intangibile — pesimismul său.). Imaginaţia 
este serva supusă a sentimentului. Ea nu are rol decât să 
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exprime sentimentul. De aici caracterul de imaterialitate al 
poeziei sale lirice, idealitatea ei. Deci aici, în sfârşit, lipsa de 
subiecte, de ocazional. 

Îndărătnic şi superb dispreţuitor al realităţii banale, 
Eminescu alege din imaginile realităţii elementele care 
convin sentimentului său şi, idealizându-le, le combină liber 
în vederea textului adecvat muzicii sale din suflet. 

La minimum de „realism“, el își exprimă emotivitatea 
printr-o combinaţie simbolică de imagini, și nu prin imagini, 
din chiar domeniul faptelor legate, în experienţa-i proprie, cu 
sentimentul dat. Aşa, muzica funebră din suflet, produsă de 
regretul după un amor defunct în genere, are ca libret 
zugrăvirea unui sinistru peisagiu boreal (De câte ori, iubito...). 
Alteori, simbolul e mai apropiat (Luceafărul). Adesea, muzica 
din suflet încheagă o sumă de imagini culese de-a lungul vieţii 
şi înrudite prin sentimentul comun ce le-a provocat (Melancolie). 
De câteva ori, muzica se traduce printr-o înscenare romantică, 
care, sub forma aparentă a baladei, este expresia unui 
sentiment, de pildă a nostalgiei care îi cântă în suflet (Povestea 
teiului). De cele mai multe ori, sentimentul, de obicei regretul 
după trecut, rechemarea fericirii imposibile îmbracă forma unei 
elegii de amor, într-o scenă mai trăită, mai realistă, deşi totuși 
parcă dintr-o lume de vis (S-a dus amorul..). 

Mai înspre particularizare, mai înspre „realism“, ar începe 
poezia de confidenţă personală, cu subiect, ocazională, dar în 
zădar vom căuta în Eminescu exemple pentru asemenea gen. 

Această poezie de sentimente generale, exprimată 
printr-un material de imagini strict necesar, prin textul cel mai 
scurt cu putinţă, are puterea sugestivă a muzicii. 

Ca şi muzica, poezia lui Eminescu, prin sentimentul ei 
general, prin lipsa ei de subiect şi de ocazional, îţi transmite 
cu cea din urmă intensitate o stare emoţională generală, pe 
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care o umpli cu propriile-ţi sentimente, pe care o colorezi cu 
propriile-ţi evenimente sufleteşti. De aici şi sentimentul de 
colaborare al cetitorului - „cetirea printre rânduri“ — 
iluzionarea lui, credinţa naivă în adevărul ficţiunii din operă, 
de aici sugestivitatea lui Eminescu. 

Ca şi muzica, poezia lui Eminescu scoate din enormul 
inconştient stări nebănuite de suflet, pe care le lasă cu 
nelămuritul lor şi, exprimând inexprimabilul, ne face cunoscut, 
în clipe de fulger, profundul sufletului nostru. De aici senzaţia 
infinitului, a lucrului în sine, a „voinţei“ lui Schopenhauer, pe 
care ne-o dă poezia lui Eminescu. 

Ivan Turgheniev, poate cel mai mare poet în proză al 
omenirii, ajungând cu povestirea la momentul supremei 
melancolii a unui erou al său, se declară învins de greutatea 
analizei şi, ca să arate printr-un cuvânt profunditatea senti- 
mentului de care e cuprins personagiul său, zice că numai 
muzica ar putea s-o exprime. Eminescu a învins de multe ori 
această greutate, realizând imposibilul. 

Dar muzica aceasta profundă a lui Eminescu a mai căpătat 
prestigiul unei alte muzici, aceea a versului său hipnotic, 
combinată din sonorități de silabe, de ritmuri şi de rime: 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri... 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins... 


Acele dulci cuvinte 
De care azi abia mi-aduc 
Aminte... 
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Note. Eseul lui Ibrăileanu a apărut în iunie 1919 în „Însemnări lite- 
rare“ din 22 iunie, la Iaşi, când se împlineau 30 de ani de la dispariţia tragică 
a Poetului; l-a inclus, acest eseu, apoi în volumul Note şi impresii (p.178- 
189), de unde îl preluăm, pentru că autorul lui s-a impus ca o autoritate în 
studiile eminesciene, dându-ne şi o ediţie a Poeziilor (antume), înaintea lui 
Perpessicius, ediţie care cuprinde numai poeziile tipărite de Poet, criticul 
negând dreptul de a se publica ceea ce Eminescu a ţinut doar în sertar, 
nefinisat pentru tipar. Dar Iorga, Călinescu, Noica, Perpessicius au susținut 
dimpotrivă, că fiece rând scris de Eminescu trebuie tipărit, căci deja la 
începutul acestui secol s-au publicat poezii postume și culegeri de folclor 
ale Poetului. Mai târziu, se ştie cum s-a supralicitat chiar valoarea 
Posturnelor (Negoiţescu, Papu), şi mulți editori au tipărit ediţii de Poezii ale 
lui Eminescu, incluzând, selectiv, şi cele mai importante Postume, precum 
Murăraşu, Creţia, ediţia noastră recentă în 2 volume (1998). 
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LUCIAN BLAGA 


1. POEZIA LIRICĂ A LUI EMINESCU 


Eminescu desăvârşeşte opera poetică a unui veac întreg, 
al cărui aluat atâţia l-au frământat, pregătindu-i drumul. Cu 
înclinări de gândire mare, ce îmbrăţişează lumea, stăpân pe 
cultura veacurilor, el şi-a putut încerca geniul în cele mai diverse 
genuri literare; şi o sporire a ştiut aduce oriunde a încercat o 
nouă exprimare a sufletului. Vremea bărbăţiei şi-o cizelează din 
ce în ce mai nemulţumit de sine în versuri de structură fără de 
păcat. Sonetele sale strâng în zale strict croite duioşii şi 
melancolii de toamnă, peisagii şi măreții trecute; supt metalul 
sunător al formei rezistente, veşnica trecere tresare în vorbe 
vechi. Poezii în care picurii de ploaie curg pe ferestre ca lacrimi, 
- şi foile veştede îi vin în prag ca scrisori ale morţii — îi cad tot 
mai des din condei; în singurătate, insul-poet tremură într-o 
nesfârşită atmosferă şi ceaţă de amurg. Sfâşietoare îi pătrund 
fiinţa despărţirile de părul blond, de lume şi de sine. 


De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări... 
Pot să mai renviu luminos din el ca Pasărea Phoenix? 


Astfel se întreabă într-un moment de cumplită 
deznădejde poetul; şi câţiva ani de tristă boală a sufletului au 
dovedit că: nu. Amintiri elegiace vin pe urmă să închidă cu un 
sărut un suflet ce a suferit prea mult. 

Cu dragoste de adevărat romantic Eminescu s-a apropiat 
de geniul poporului şi a creat pe motive auzite printre frunze 
de codru admirabilele sale poezii în formă populară. Codrul 
tomnatic, părăsit de păsări, devine un sugestiv simbol pentru 
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sufletul pustiit al poetului; mai mult chiar: un simbol al unui 
mare suflet anonim ce împreună pe toţi aceia care au îndrăgit 
tăcerea şi negaţiunea. Cuvintele împrumută înţelesuri nouă, 
încă nedestăinuite. Nuanţările de gând și emoție înmiindu-se 
ca undele unui lac, joacă în curcubeie aproape imperceptibile. 
Introducere la Eminescu, Poezii lirice, 

Cultura naţională, 1923 


2. FONDUL FILOSOFIC AL LIRISMULUI 
EMINESCIAN 


În vremea când studia, în străinătate, Lumea ca voinţă 
şi reprezentare a lui Schopenhauer, bogată în afinități mărtu- 
risite cu filosofia Vedelor din îndepărtatul Orient, era la modă. 
Comun cu cele două filosofii, Eminescu va avea deci 
pesimismul metafizic. El se închină unităţii supreme a tutu- 
ror lucrurilor, care se identifică uneori cu nimicul, alteori cu 
o existenţă abstractă mai presus de orice fiinţă sau neființă, 
alteori cu durere. Durerile lui înseși par a izvori cu prisosință 
din această mare durere universală. Poetului îi place să descrie 
această stare ce premerge lumii, contopindu-se totuşi în 
eternitate cu ea. Contrastele şi unitatea termenilor contra- 
dictorii sunt mijloacele sugestive cu care fixează acel indefinibil 
nemărginit: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor... unul 
era toate şi totul era una“. Sau „Pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns“; sau: „vis al morţii eterne e viaţa lumii-ntregi“. 
Pesimismul său metafizic trimițându-şi ecourile în viaţă, 
împrumută nuanţe foarte variate. În Rugăciunea unui dac e 
energic, cu braţe viguros înălțate spre veşnicul repaos. În 
Scrisoarea întâia, al cărei fragment filosofic reaminteşte 
foarte de aproape imnul către soare din Rigveda, e muiat în 
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scepticism; plin de amărăciune e în Împărat şi proletar. 

În ce măsură îl impresionează durerea ce-o simte în jurul 
său se poate vedea şi din aceea că durerea e aproape unicul 
motiv care-l îndeamnă să se ridice pe scările contemplaţiei la 
înalte consideraţii filosofice, — fie că vede această durere în 
forma unor mari nedreptăţi sociale, fie că o ghiceşte în tăcerea 
aproapelui, fie că el însuşi e din belşug copleşit de ea. 

Eminescu e de o rară îndrăzneală în poetizarea gânduri- 
lor. Plasticizarea ideii se îndeplineşte cu atâta stăruinţă, încât 
totdeauna câştigă liniile sigure şi culoarea vânjoasă a unei 
viziuni surprinse cu ochiul. Amintim numai monumentalul 
tablou strâns în două versuri care sensibilizează, stârnind vaste 
ecouri sufleteşti, o celebră teorie cosmogonică: „Dar deodat' 
-un punct se mişcă... cel întâi şi singur. lată-l cum din chaos 
face mumă, iară el devine Tatăl“. 

Dorind să ne coborâm în suflet gândurile din adânc trăite 
ale poetului, va trebui să ne oprim îndeosebi asupra Scrisorilor. 
În ritmuri grele și largi, cum se cuvine pentru nişte vedenii cosmice 
sau pentru întâmplările de veacuri ale istoriei, se cântă aici 
deşertăciunea gloriei (şi poate şi a marilor gânduri?); -omul e aşa 
de mic şi de neînţelegător, natura atât de trecătoare cu umbrele 
ei, încât unicele lucruri ce se desprind frumoase din imensa 
deşertăciune rămân: luna şi liniştea. Cu Schopenhauer s-ar tălmăci: 
arta şi nirvana. Arta? Poezia? Nu! Nici acestea. În vremea de astăzi 
eridicol să mai „visezi“, —şi dealtfel ce-ar putea să cânte în versuri 
ispititoare? Prezentul se răsfaţă în patimi şi neghiobie; murdăria 
a crescut într-atât, că şi dragostea a pierit, nemairămânând decât 
cea învățată în „academiile de ştiinţă a zinei Vineri“. 

Cântăreț prin excelenţă romantic, Eminescu își întoarce 
privirile spre trecut cu patimă aprinsă de o imaginaţie înstrăi- 
nată de multiplul rău al realităţii. Trecutul plin de măreţii ce pri- 
vesc întrebătoare prin veacuri nu şi-a găsit în literatura noastră 
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o mai învingătoare înviere de vis decât icoana clocotitoare a 
luptelor lui Mircea cu Baiazid. Din refugiul său prin vremi de 
demult, poetul osândeşte clipa de față cu cuvinte aspre de 
proroc. Furia satirei are plesne de foc. Dar face să râzi? În cele 
din urmă prezentul nu e vrednic măcar de osteneala biciuirii. 

Cu timpul, se pare că însuși poetul, în faţa durerii, a 
deşertăciunii, a relelor, a mizeriei, a veşnicei treceri s-a 
resemnat, ajungând la o neclintită atotputernicie de stoic, 
privind viaţa cu „patosul distanţei“: 


Nu spera şi nu ai teamă, 

Ce e val ca valul trece; 

De te-ndeamnă, de te cheamă, 
Tu rămâi la toate rece. 


Introducere la M. Eminescu, 
Poezii filozofice, 1923 


Note. Tânărul poet şi filozof din 1923, L. Blaga, a comentat cu o 
intuiţie adâncă fondul, ideile dominante ale liricii eminesciene, punând în 
lumină de la început „contrastele“, dar şi unitatea contrariilor, într-o gândire 
dialectică specifică, potrivit aforismului formulat chiar de Eminescu: 
„Antitezele sunt viaţa“ (Ms. 2258, f. 222). Blaga a reţinut un fapt fundamental 
în sursele inspiraţiei eminesciene: durerea, care „e aproape unicul motiv 
care-l îndeamnă să se ridice pe scările contemplaţiei la înalte consideraţii 
filosofice“. Ar trebui adăugat imediat: şi revolta stârnită de injustele rânduieli 
ale vieţii, ale istoriei, ale destinului uman atât de apăsător pentru poet, — 
pentru a înţelege sensurile complexe ale poemelor sale filozofice. 


3. TÂNĂRUL VOIEVOD 


Emitem anume părerea că, întocmai cum americanul 
se identifică subconştient cu căpetenia indiană, sau omul 
balcanic cu haiducul, tot aşa Eminescu personal pare a se fi 
identificat şi el cu un ideal subconștient, cu totul particular: 
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anume cu acela al „tânărului Voievod“. Voievodul român, 
icoană luminoasă alcătuită din suprapunerea mai multor 
imagini din epoca de istorie românească dinaintea lui 1500, 
este pentru Eminescu efigia secretă, care-l absoarbe, care-i 
compensează insuficienţele, care îl magnetizează. Subcon- 
ştientul, raportarea la un ideal voievodal ia proporţii de identi- 
ficare. Subconştient, Eminescu se vedea un tânăr voievod. 
Acest fapt apare lămurit, uneori numai „personant“ în poezia 
lui. În unele poezii identificarea se declară în termeni neîn- 
doieinici. În poezia Doina e evocat Ştefan cel Mare. Poetul 
apelează la marele Voievod să execute ceea ce el însuşi ar face: 


Stefane, Măria ta, 

Tu la Putna nu mai sta; 
Las-arhimandritului 

Toată grija schitului... etc. ... 


Luceafărul (simbol al Ideei-Eminescu) întrupându-se: 


Părea un tânăr voievod 

Cu păr de aur moale, 

Un vânăt giulgi se-ncheie nod 
Pe umerele goale. 


Nu e nevoie să aruncăm pe cântarul documentaţiei Scri- 
sorilor, unde epoca voievodală e evocată insistent şi tematic. 
Că Eminescu a fost atras de epoca voievodală e o remarcă 
simplisimă, care n-a scăpat până acum, desigur, nici celui din 
urmă elev de liceu. Tematica aceasta e însă numai semnul 
vizibil al unor atitudini și stări suflateşti, care emană dintr-un 
nucleu mai profund al personalităţii lui Eminescu. Susţinem 
din parte-ne, cu hotărâre, că identificarea subconştientă cu 
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„tânărul voievod“ face parte integrantă din structura şi 
substructura sufletească a lui Eminescu. Una din poeziile cele 
mai desăvârşite ale lirismului eminescian este fără nici o 
îndoială răvaşul, pe care tânăra odraslă voievodală îl scrie 
„dragei sale de la Argeş mai departe“: 


De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, către Tine, 
Nu din gură, ci din carte, 
Că ne eşti așa departe. 
Te-am ruga, mări, ruga 
Să-mi trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mândru-n valea Ta: 
Codrul cu poienele, 

Ochii cu sprâncenele; 

Că şi eu trimite-voi 

Ce-i mai mândru pe la noi: 
Oastea mea cu flamurile, 
Codrul şi cu ramurile, 
Coiful nalt cu penele, 

Ochii şi sprâncenele. 

Şi să ştii că-s sănătos, 

Că mulțămind lui Cristos, 
Te sărut, Doamnă, frumos. 


Această minune poetică (câte s-au scris la fel în litera- 
tura universală?) nu poate fi produsul simplu al unei preocu- 
pări tematice, nici rezultatul aplecării unui poet romantic 
asupra unui subiect, ce-i cădea întâmplător în mână. Poezia 
izbucneşte prea firesc şi prea organic, decât să ne putem 
declara mulţumiţi cu o asemenea interpretare. Lirismul lui 
Eminescu, de forme îndelung muncite, cu o pasiune 
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lionardescă pentru desăvârşirea aceluiași motiv, ia aspecte de 
un firesc şi de o atât de sugestivă, vânjoasă şi fragedă în acelaşi 
timp, naivitate, tocmai în clipa când el poate, în sfârșit, să scrie 
ca un „tânăr voievod“, acel alter ego subconştient al său. 
Dincolo de tematica istorică-romantică ce poate fi şi accesorie, 
identificarea cu tânărul voievod e un coeficient structural al 
poetului, un coeficient fără de care Eminescu nu ar fi 
Eminescu. Poetului i se pare că pădurea îi şopteşte: 


În al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ, 
Ce se uit-adânc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi; 


Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mişcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi; 


Imaginea Voievodului îl obsedează, ea e definită, ea 
devine metaforă, debordând de semnificaţii. Iată, de pildă, 
Codrul i se pare un asemenea Voievod: 


Împărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc sub poale, 
Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei Sale. 


Lună, Soare şi Luceferi 

El le poartă-n a lui herb, 
Împrejuru-i are dame 

Şi curteni din neamul Cerb. 
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E aci o viziune voievodal-sacrală despre natură. Natura 
păstrează astfel la Eminescu ceva din aerul voievodal-sacral şi 
atunci când „Voievodul“ nu mai apare, ca termen explicit, în 
evocările sau în descripţiile sale. Eminescu cântă natura în așa 
fel, că ea devine un cadru, în care se simte prezenţa unui Voievod, 
Chiar și atunci când Voievodul nu e amintit în nici un chip. Ca 
un alter ego mai profund, „tânărul Voievod“ este oarecum 
subiectul liric subînţeles, implicat, al poeziilor. Codrul, marea, 
luna, lacul, dealul, valea — sunt cântate de mulţi poeţi, de către 
cei mai mulți, dar aşa cum le cântă Eminescu, toate acestea, 
codrul, marea, luna, lacul, dealul, valea — dobândesc nu ştim ce 
particulară domnească demnitate, aproape sacrală; parcă în 
mijlocul lor ar fi permanent prezent un invizibil tânăr Voievod. 
Oare acea melancolie specific eminesciană nu derivă între altele 
şi din dezacordul între realitatea conştiinţei şi viziunea sa despre 
natură, izvorâtă dintr-un dor subconştient, elevată prin secreta 
prezenţă voievodală? E o lume întreagă, simțită şi trăită, care se 
clădeşte în sufletul lui Eminescu în preajma personajului, cu care 
el se identifică. Această prezenţă nevăzută, tainică, necurmată, 
împrumută o atmosferă unică lumii poetului. Cel mai adesea e 
vorba desigur numai despre o aromă, despre tonalități, despre 
imponderabile elemente de magie poetică, de abia simţite, vag 
întrezărite, bănuite. Să cităm din poezia Peste vârfuri: 


Peste vârfuri trece lună, Mai departe, mai departe, 
Codru-şi bate frunza lin, Mai încet, tot mai încet, 
Dintre ramuri de arin Sufletu-mi nemângâiet 
Melancolic cornul sună. Îndulcind cu dor de moarte. 


De ce taci, când fermecată 
Inima-mi Spre tine-ntorn? 
Mai suna-vei dulce corn, 
Pentru mine vreodată? 
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Proiectaţi peste figura lui Eminescu aura voievodală şi 
veţi înţelege liniştea sacrală a acestei melancolii. În multe din 
poeziile lui Eminescu, şi poate că în cele mai caracteristice, 
transfigurarea lirică se datoreşte unei tainice contopiri cu un 
vis voievodal. Ne permitem în privinţa aceasta o paralelă între 
Eminescu şi un alt mare poet. Ne gândim la poetul german 
Stefan George (de astă dată o paralelă care nu poate fi deloc 
în dezavantajul lui Eminescu, deoarece Stefan George a 
început să scrie binişor după moartea poetului nostru). Lumea 
spirituală a lui Stefan George este determinată, credem, de 
aşijderea, de o subconştientă identificare cu un tip ideal, a cărui 
centrală permanenţă împrăştie o lumină şi o culoare cu totul 
aparte asupra lucrurilor plăsmuite de acest poet şi asupra 
trăirilor sale: avem de-a face de astă dată cu prezenţa secretă, 
în natură şi în lume, a unui împărat medieval roman- 
german. A acelui împărat, simbol al unui spaţiu larg, 
continental, de atribute spirituale mixte, italo-germanice, sub 
oblăduirea căruia se întrupează dorul de miazăzi de totdeauna 
al omului de la miazănoapte, şi setea barbarului de a se întrece 
pe sine însuşi însuşindu-şi forme solare... 

Spaţiul mioritic, 1936 
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Eminescu însemnează acum mai mult decât poetul mare 
pe care l-au admirat până mai acum vreo zece ani cetitorii lui: 
opera lui capătă în lumina zilelor de azi aspectul unei profeţii 
şi al unei fatalităţi. Ea constituie mai întâi, nucleul primordial 
al închegării noastre culturale şi al unităţii sufleteşti. Fără opera 
lui Eminescu greu s-ar putea concepe, la un popor care a stat 
secole întregi sub influenţe străine, atâta început de conştiinţă 
de sine a drepturilor şi imaginii sale. Eminescu a sensibilizat, ca 
să spunem aşa, adresându-se cu alte mijloace sufletului în locul 
minţii, opera culturală a venerabililor dascăli ai românismului 
care au venit la noi de peste munţi. Pe câtă vreme aceia însă 
argumentau ştiinţificeşte nevoia dezvoltării conştiinții propriei 
noastre ființe, Eminescu, răscolind cu talentul său această fiinţă, 
ne-a înfăptuit-o dintr-o dată, pe calea intuiţiei. 

Poeziile lui sunt înainte de toate româneşti. Aceasta nu 
însemnează, fireşte, că sunt confecţionate după reţetele... 
patriotismului oficial de paradă. Eminescu a ştiut să cioplească 
o formă atât de puternică, de nouă şi totuşi atât de 
incontestabil clasic românească, încât, indiferent de cugetarea 
specifică, turnată în ea, prin însuşi faptul că această cugetare 
putuse intra în tiparul versurilor poetului, devenea a noastră. 
Noi ne găseam dintr-o dată în ea, ...cu surprindere, propria 
noastră simţire. Dacă mai adăugăm la aceasta și fondul 
omenesc, generos și cald al poetului, ne vom explica uşor rostul 
cultural al lui Eminescu. Tocmai din acest din urmă lucru iese 
marele merit şi rolul imens al lui Eminescu în cultura şi în 
unificarea sufletească a poporului nostru. El a avut aspiraţiile 
noastre, credinţele noastre. El a putut fi astfel un glas al lui 
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Dumnezeu, ales din mulţime. Figura lui a devenit astfel figura 
naţională, un simbol, o emblemă. [...] El a fost... cel dintâi care 
a găsit și a simţit formula de dreptate a unei imagini 
hotărâtoare pentru neamul românesc.[...] 

Un popor nu este doar un conglomerat de indivizi cari 
vorbesc întâmplător o aceeași limbă şi care locuieşte în marginele 
mai mult sau mai puţin fireşti ale unui ţinut geografic sau politic. 
Un popor însemnează în primul rând aspiraţiile comune ale unei 
colectivități omeneşti către un același ideal, însemnează legăturile 
stabilite între indivizi pe temeiul unei tradiţii comune, înseamnă 
nevoia fiecăruia de a păstra în suflet aceleași icoane familiare 
tuturor şi ireductibil de scumpe fiecăruia. 

Morţii au în această privinţă în sufeltul celor vii o viaţă 
neînchipuit de intensă, de virulentă. Icoanele, de pildă, ale unui 
Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazul nu ar putea 
fi smulse din sufletul nostru decât cu preţul nimicirii ființei 
noastre morale. Eminescu face parte din ele prin cantitatea 
şi calitatea operei sale; nici o minte întreagă nu poate 
concepe azi o cultură românească, un suflet naţional şi o 
Românie întreagă în care opera lui Eminescu să nu aibă rolul 


şi locul lui de planul întâi. [...] 
Cuvântul liber, 1925, 
nr.24 (27 iunie), p.4-5 


Note. Poetul anticipase cu patru decenii, în articolele lui din 
Timpul, unitatea noastră culturală şi cea politică, atunci când analiza, critic, 
violent uneori, mai ales imediat după Războiul Independenţei din 1877, 
politica de acaparare a imperiilor vecine, prezicând surparea tronurilor 
imperiale aşezate pe nisip, menținute prin oprimări de popoare, prin 
„nedreptăţi strigătoare la cer“. Opera poetului începea să fie preţuită ca 
expresia cea mai înaltă a unităţii sufleteşti a românilor din toate provinciile 
vechii Dacii, abia aflați după primul război mondial în hotarele lor fireşti, 
naţionale. 
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MONUMENTUL LUI MIHAI EMINESCU 
- Cuvântare rostită la Sânicolaul Mare - 


Cea mai curată sărbătoare se desfășoară astăzi sub ochii 
noştri. Pentru întâia oară, într-un petec de pământ românesc 
dezrobit, cade vălul de pe chipul de bronz al lui Eminescu. 

În zilele noastre de preocupări materiale, când după sân- 
gele curs în tranșee o sete de viață păgână alungă cugetele din 
sferele abstracţiunii, d-voastră, un colţ de popor din Banat, v-aţi 
ridicat pe aripile poeziei. Când alţii aleargă după zgomotul 
zarafilor, d-voastră vă cereți în tăcerea unui templu, - când alţii 
se lasă răpiți de valurile bucuriilor deșarte, d-voastră zidiţi un altar. 

Am căutat să dezleg în mintea mea rostul tainei: de ce 
anume prima consacrare populară de acest fel o dă lui 
Eminescu tocmai Banatul? De ce tocmai aici, la graniţă, în faţa 
unei şcoli rurale din Sânicolaul Mare răsare fruntea boltită a 
maestrului? De ce, preoţi, învăţători şi cete de ţărani învăliţi 
în înfiorare mistică v-aţi adunat cu toţii să vă plecaţi genunchii? 
Cred că vă înţeleg şi pot da răspunsul. Mai întâi, Banatul e ţara 
simţământului artistic, unde cântecul e la el acasă şi unde un 
suflet cald palpită la toate atingerile, ca o minunată harfă. Al 
doilea, conştiinţa voastră naţională, conştiinţa propriei valori 
şi a diferenţierii de alte neamuri tresare mai vie, cu izbucniri 
de fiecare clipă. [...] 

L-aţi ales pe Eminescu şi aţi fost pricepuţi în alegere. 
Omagiul pe care i-l aduceţi vă face cinste, fiindcă dovediţi o 
înaltă înţelegere a culmilor de pe care vorbeşte gândirea 
noastră. Eminescu este şi rămâne cea mai strălucită incarnație 
a geniului românesc. Vremea de astăzi, cu toate izbânzile ei, 
îi aparţine. A biruit crezul lui. Tot viforul de dărâmare şi tot 
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avântul de reclădire ţâşneşte din fulgerele lui. Prin scrisul lui 
Eminescu a cerut cuvânt ideea integralităţii naţionale, cu toate 
atributele ei logice. Din zilele de adolescent, cu o precocitate 
uimitoare, fiul căminarului din Botoşani s-a îndrumat spre acest 
ideal, căruia mai târziu i-a dat superioară justificare teoretică. 

Unitatea literară, ca o formulă pregătitoare a unităţii 
politice, — iată lozinca către care s-a îndrumat el, căreia de la 
început i-a jertfit ritmul măreț al unei creaţiuni fără precedent 
încă în analele noastre. Din primele zile, elevul lui Aron 
Pumnul, pornit în pribegie, a simţit chemările întregului sol 
românesc, prins atunci subt atâtea stăpâniri vitrege. A plecat 
să-l cunoască și pretutindeni a pus urechea să-l audă. Limba 
lui literară, într-o vreme când grămătici de tot soiul o 
drămuiau cu erezii savante, se adapă din moştenirea „veche 
şi-nţeleaptă“ a tuturor. Un proverb din munţii Moldovei, o 
glumă de pe Târnave, o frază euritmică din Gorj, toate îşi dau 
întâlnire în atelierul lui Eminescu ca să închege patrimoniul 
unităţii. El a fixat mai întâi, şi de un caracter definitiv, tablele 
legii în graiul nostru. Nu e însă numai codificatorul limbii 
literare. Eminescu e mai mult: e părintele ideologiei naţionale 
moderne în evoluţia noastră. E cel dintâi român al cărui creştet 
primeşte binecuvântarea din cer, dar ale cărui picioare sunt 
înfipte până la glezne în pământul strămoşesc. 

Mai mult ca oricare altul, el a crezut în neam, l-a simţit în 
adâncime, l-a înţeles în misiunea lui istorică. Veacurile i-au strigat 
de departe, dincolo de „scripturile bătrâne“, i s-a mărturisit 
misterul traco-romanic al începutului, i-a strălucit epopeea 
de la o mie patru sute şi l-au durut toate chinurile facerii de 
astăzi. [...] Oricât ar fi dispuse minţile simpliste să creadă că 
jocul realităţilor scapă artistului şi că înregistrarea cu 
preciziune a necesităţilor naţionale e numai apanajul 
politicienilor profesionişti, adevărul e altul. 
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Eminescu, poetul, e cel mai echilibrat creier politic al 
României în creştere. Citiţi articolele lui şi veţi vedea că staţi 
în faţa unor axiome de valoare permanentă. Ele pot fi 
invocate la tot pasul ca un îndreptar de pedagogie naţională. 

De aceea, aţi avut o intuiţie fericită când vi l-aţi decre- 
tat ca paznic suprem al sufletelor voastre şi l-aţi turnat în 
bronz. În vremea asta de plămădeală, când ţara e înconjurată 
de frământări vulcanice, când duşmănii văzute şi nevăzute 
se plimbă subt ochii noştri, alături cu învălmășeala atâtor 
nepricepuţi; când piroane străine ni se bat în carne şi mulţi 
venetici se împart încă pe cămaşa acestui biet popor, 
d-voastră adunaţi-vă la poalele acestui monument şi primiţi 
sfatul din îndrumările lui. 

Eminescu vă va răsplăti. Din el vă veţi împărtăşi cu acea 
dragoste de ţară care este temelia tuturor căminurilor bine 
aşezate. Veţi avea de la el poruncile de toate zilele, veţi şti cum 
să afirmaţi existenţa voastră de avangardă a românismului. O 
graniţă se păzeşte sau cu un corp de armată, sau cu statuia unui 
poet legată de inimile tuturor. Aţi ales pe cea mai tare, aţi ales 
pe poet cum v-au povăţuit impulsurile firii unui popor de 
artişti. Lăsaţi-mă să vă mulţumesc, având acest drept printr- 
un zbucium îndelung pe urmele învățătorului. 

Mustul care fierbe, 1927, p. 41- 44 
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G. MURNU 


INTRODUCERE LA EDIŢIA 
M. EMINESCU, „POEZII“ 


Limba noastră era încă în formaţie pe timpul lui. El, mai 
mult decât oricare altul, studiază și explorează tezaurul ei viu 
sau depozitat în scrierile vechi și nouă şi condus de gustul lui 
rafinat, de un discernământ care e dat numai scriitorului de 
rasă, selecţionează tot ce e mai caracteristic, plastic şi sugestiv, 
şi-şi făureşte instrumentul propriu de expresie, izbutind în 
chipul cel mai magistral a turna în formă nouă limba veche şi- 
nțeleaptă. Acesta e un fapt de capitală importanţă în istoria 
literaturii române. Eminescu a pus baza cea mai solidă limbii 
noastre poetice. Joacă aproape acelaşi rol la noi ca şi Dante în 
Italia. Graiul românesc exista şi înaintea lui (nu putem uita cu 
deosebire contribuția esenţială a lui Alecsandri şi Alexandrescu), 
dar Eminescu, cu genialitatea lui, nu a pus numai în circulaţie 
o sumă de vocabule nouă sau rare şi a dat celor vechi 
consistenţa şi relieful dorit, ci a şi impregnat verbul românesc 
cu o esenţă de origină transcedentală, l-a desţărănit, l-a epurat, 
l-a sublimat, i-a dat transparenţa şi aureola necesară spre a 
revela prin el toată frumuseţea ideală a viziunii lui poetice, toată 
avântarea castă şi sublimă a expansiunii lirice. 

Ca subt o vargă magică, materialul brut se transformă 
şi se spiritualizează; cuvântul lui, pornind din adânc, vibrează 
intens şi are profunde ecouri: rezonanţa unui concert în care 
se perpetuă în repercusiuni sonore imensitatea valurilor mării. 
De aceea, nimic mai sugestiv şi evocator, bunăoară, ca rimele 
lui Eminescu: sunt în adevăr ferestre deschise spre viitor. 

Poetul şi artistul merg paralel, se întregesc reciproc în 
Eminescu. Miracolul îl realizează instinctul lui psihologic 
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auditiv de o înaltă emotivitate, comprehensiunea superioară 
ce o are el pentru ritm şi cadență, ca o expresiune a sensibili- 
tăţii, ca element primordial al poeziei. Graţie acestor aptitudini 
rare, din cele mai rare cu putinţă, el înfăptuieşte acel acord 
unitar și organic între formă şi conţinut şi, ca o rezultantă, acea 
neasemuită armonie — rareori accidentală — care arată în chipul 
cel mai peremptoriu autenticitatea naturii lui geniale, apariţie 
unică în activitatea noastră literară. 

De aici concepţiuni şi somptuozităţi de forme necu- 
noscute literaturii române: Venere și Madonă, Egipetul, Înger 
şi demon, Împărat şi proletar şi, cea mai imaginativă, Strigoii 
care e una dintre cele mai impunătoare şi bizare ale lui 
Eminescu şi ne impresionează ca o creaţiune de primul rang 
prin elementul mistic, prin spontaneitatea şi forța expresiei, 
prin invenţia şi frumuseţea verbală, prin efectele grandioase, 
sugerate de imagini. Cu toate defectele formale presărate pe 
alocuri, neglijenţe rezultate din prima alcătuire, realizarea ei 
înseamnă un record de o întinsoare dinamică neatinsă până 
astăzi. Analoage splendori descriptive ne dă Eminescu nu 
arareori. Exemplul cel mai clasic ni-l oferă una din cele mai 
echilibrate şi fericite inspiraţii ale lui: Călin. Aici artistul sapă 
în bloc de marmură pură şi modelează forma cu o ştiinţă, cu 
o siguranţă, cu o putere suverană. Fluviu de amploare epică, 
dar şi de vigoare concentrată. 

Descrierea bătăliei de la Rovine (din Scrisoarea a treia) 
e un model fixat pentru totdeauna în literatura noastră şi poate 
susține orice comparaţie cu modelele clasice străine, antice 
şi moderne. Cine nu-şi aduce aminte de Scrisoarea întâia? 
Începutul de invocaţie atât de binefăcător calmantă: 


Lună tu, Stăpâna mării, pe a lumii boltă luneci 
Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci... 
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ne urmăreşte ca o obsesie, ori de câte ori ni se iveşte în amurgul 
serii „regina nopții“, „vatra de jăratec“. Şi, în genere, talentul lui 
Eminescu ni se dezvăluie în toată plenitudinea lui plastică, 
deopotrivă în cele patru poeme care poartă titlul de Scrisori. Dar 
unde geniul lui descriptiv culminează prin subtilitate inventivă, 
prin superioară intuiţie, căci exprimă inefabilul şi ne dă cea mai 
sensibilă probă de existenţa lui, este momentul când descrie 
ascensiunea „Luceafărului“ spre Dumnezeu: 


... Căci unde-ajunge nu-i hotar, Nu e nimic şi totuşi e 
Nici ochi spre a cunoaşte, O sete care-l soarbe, 
Și vremea-ncearcă în zadar E un adânc asemene 
Din goluri a se naşte. Uitării celei oarbe. 


Instinctul erotic a inspirat lui Eminescu efuziuni lirice 
în tipare care rămân definitiv cristalizate. Ele, ca şi toată opera 
lui, deşi trudnic executată, sunt spontane şi aripate, traduceri 
imperceptibil stilizate ale unei emoţii sincere, adânci; nici o 
manieră, nici o convenţie, nimic voit, intenţionat, cerebral. 
Caracterul de „romanțe“, cu care în parte au fost etichetate, 
nu scade câtuşi de puţin valoarea lor. Genul nu înseamnă 
nimic, e un termen comod de catalogare pentru geometria 
inteligenţii. Realizarea e totul. E un deosebit merit al lui 
Eminescu, dacă „mandolinismul“ lui e ridicat până la rangul 
de artă quintesenţială. Geniul nu e numai acela care bate 
monedă din ceea ce, poeticeşte, e virtual valabil, ci şi din 
materialuri uzate, din ceea ce pare cotidian și banal. Începe 
a se potenţa în ziua de azi un spirit pretins subtil, în realitate 
miriapod, o nenorocită tendinţă, senil retractilă, de a reduce 
şi doza genurile şi motivele de inspiraţie şi chiar de a stabili o 
scară de valori poetice prin însăşi enunţarea lor. 
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n arsa: 


3 SERE 


EEE e 


Exemplul lui Eminescu ne convinge de absurditatea 
procedeului. Căci „romanţele“ lui, - pe lângă care putem cita 
şi cele câteva sonete, modele ale genului - sunt tot atâtea dovezi 
de izbândire, de titluri de mândrie a literaturii noastre, uneori 
podoabe, dacă nu chiar nestemate ale literaturii în genere [...] 

Şi astfel se perindă în fantezia noastră, irizate de reflexe 
sentimentale, imaginile din peisajul nostalgiei eminesciene, 
ca tot atâtea reminiscenţe sau amplificări ale intuiţiei popu- 
lare: poezia „codrului bătut de gânduri“, a „izvorului prins de 
vrajă, care tremură pe prund“, a „lacului albastru ce nuferi îl 
încarcă“, a „firului de romaniţă“ pe care îşi încearcă iubirea, 
şi mai presus de toate a „teiului sfânt“ care a rămas pentru 
totdeauna ca un simbol de înflorire şi tămâioasă exalare al 
acestei poezii simple, uneori senină, idilică, feciorelnic de fină 
şi delicată, ce o evocă fermecătorul tuş de pastel liric, alteori 
dominată de o melancolie dulce, înlăcrimată, umană, rareori 
acută, deprimantă, iremediabilă. Tonalitatea aceasta ezoterică, 
asociată cu interpretarea simbolică a elementului din natură 
şi susținută de o muzicalitate soporifică Eminescu o transformă 
în magie de sugestie poetică (O, mamă, Departe sunt de tine, 
De câte ori, iubito, Sara pe deal, Iar când voi fi pământ). De 
aceea, totul se transformă, capătă o idealitate de viziune 
nostalgică, irezistibil insinuantă, cuceritoare. Tonul elegiac 
devine stalactit de lacrimi în Despărțire şi atinge culmi 
necunoscute în acea măiestrie unică, cel mai frumos diamant 
al poeziei noastre elegiace: Melancolie. Nicăieri leitmotivul 
sufletesc n-a fost mai pregnant orhestrat şi susținut cu mai 
adecvate mijloace din afară. Sinteza e desăvârşită. 

Marea poezie a iubirii duioase, a melancoliei şi a durerii 
potolite a găsit la noi în geniul lui Eminescu accente persona- 
le proaspete, inedite şi de o inefabilă putere emotivă. 
Ingredientele străine, din fericire rare şi exterioare, nu-i pot 
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altera sau întuneca izvorul, el purcede de-a dreptul din fondul 
nostru etnic şi înfăţişează o lature caracteristică din 
virtualitățile sufletului românesc. Prin aceasta, Eminescu e, 
până astăzi, poetul nostru cel mai reprezentativ şi, ca atare, 
primul şi cu adevărat clasic al literaturii române — întemeiat 
şi realizat astfel, în tot ce are el mai bun, încât poate rezista la 
toate asalturile vremii. 


M. Eminescu, Poezii, 
Editura Naţională, 1928, p.13-21 
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EMINESCU, — EL, GENERAȚIA LUI ŞI 
GENERAŢIA NOASTRĂ 


Poezia aceasta s-a hrănit dintr-o cunoaştere fără păreche 
a fondului românesc propriu. N-a fost om care să cunoască mai 
bine viața românească din toate provinciile şi scrisul românesc 
din toate timpurile [...]. Trăind aşadar cu oameni din toate 
locurile şi din toate clasele, Eminescu a trăit şi cu românii din 
toate vremile. Pe vremea aceea era un curent junimist, un 
curent de critică operând cu o logică perfectă în judecarea 
operelor literare, dar, trebuie s-o spunem, neacordând un preţ 
extraordinar vechii noastre literaturi din cărţile bisericeşti şi 
manuscriptele scoase din uz. Cum puteau mândrii doritori de 
perfecţiune să se oprească la asemenea încercări stângace? El 
însă, a avut curajul, el singur din toată generaţia, să iubească 
aceste însemnări, aceste zapise şi hrisoave şi să se găsească 
fericit în mijlocul lor. Profesorul de literatură română este 
obligat astăzi să se ducă la izvoarele noastre literare; aceasta 
este pânea lui de toate zilele şi, uneori, mijlocul lui de intrare 
la Universitate. Dar e vorba aici de cineva care nu avea ambiţii 
academice, care era silit să facă așa, care putea liber să-şi arate 
disprețul de estet rafinat pentru vechile vremuri modeste. El 
însă s-a coborât în adâncimea acestei literaturi şi a trăit în fiecare 
carte; fiecare rând din ele i-a zis ceva. Şi vă asigur pe d-v., cărora 
împrejurările vieţii nu v-au îngăduit să vă duceţi des la aceste 
izvoare de lumină adevărată, că nu este pagină din vechile 
noastre manuscripte şi tipărituri şi nu este bucată care să nu 
fie o adevărată lecţie de limbă pentru graiul de astăzi. 

Limba aceasta nu era limba nelucrată a maselor popu- 
lare, ci era, dimpotrivă, o limbă înfăţişând sinteza dintre graiul 
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popular şi vechea literatură grecească. Fiindcă în această limbă 
veche românească s-a tradus literatura teologică grecească, 
şi este mult mai uşor să traduci pentru un foileton un roman 
francez la modă decât să preferi ceea ce gândirea creştină a 
avut de la început mai adânc şi mai subtil. Şi călugării de la 
1700 erau nişte mari alcătuitori ai scrisului românesc, după 
ce în româneşte se putuse traduce, înainte de 1650, Herodot. 

Această literatură a cunoscut-o Eminescu, toată, înaintea 
lui Gaster şi înaintea lui Hasdeu. El s-a cufundat în această 
limbă, — i-a descoperit tainele —, a fost astfel ucenicul râvnitor 
al tuturor scriitorilor pe cari ni i-au lăsat veacurile cu mai puţin 
noroc decât al nostru. 

Eminescu, pe lângă această admirabilă pregătire, a mai 
avut şi alta, care în generaţia lui a fost tiranica influenţă a 
Apusului. Influenţa aceasta a fost însă pentru el altceva decât 
pentru ceilalți. Asupra celorlalţi, când a fost influenţa 
grecească, Conachi începător nu putea să scrie decât imitând 
pe Atanasie Cristopulo. Când a venit vremea influenţei 
franceze, Alecsandri nu putea să cânte decât după moda 
pariziană a vremii, cu acea superficială armonie pe care o dau 
rimele uşoare făcute din diminutive. Se vede foarte lesne că 
aici avem a face cu aburii ultimi ai romantismului francez. 
Când a venit influenţa germană, aceasta s-a simţit imediat la 
aceia cari şi-au făcut câţiva ani de studiu în Germania, precum, 
când venise din Italia Asachi, — un foarte adânc poet, pe care 
nu-l înţelegem noi îndeajuns — , imediat s-a văzut că el este 
un scriitor de şcoală italiană. 

La Eminescu toate influenţele străine, culese din toate 
părţile, s-au unit între dânsele, păstrând caracterele pe care 
le aveau, dar şi adaptându-se perfect fondului propriu al 
tradiţiei româneşti. Nimeni n-a cetit mai multă literatură latină 
şi grecească veche, nimeni n-a cetit mai multă literatură 
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germană şi franceză nouă. Multă vreme nu s-a ştiut cât este 
la el şi din Vigny, cât de mult în Rugăciunea unui dac vine de 
la Moise al acestuia, când spune: 


Je suis puissant, Seigneur, mais triste et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre! 


Cunoscând literatura actuală, pe lângă literatura veche, 
el s-a cufundat într-un moment şi în lumea aceea, neştiută de 
contimporani, care trăieşte în străvechea literatură vedică. 

Şi pe urma acestei formidabile munci de erudiție, a ajuns 
el abia să-şi călească poezia lui. Ea apare astfel ca ieșită din 
topirea celor mai nobile metale, o aramă din Corint în care 
şi-au dat partea cele mai frumoase statui din metalele cele mai 
preţioase ale antichităţii şi ale timpurilor moderne. Așa se face 
poezia, muncind [...]. Aşa se face marea poezie! Şi o spun 
aceasta tineretului în care se cuprinde mai mult talent decât 
ne închipuim noi. Eu, pe lângă şcoala pe care o servesc de 
aproape patruzeci de ani, am încercat şi o şcoală liberă acolo, 
la mine, la ţară, şi nu e an în care să nu descoperim talente 
înaintea cărora stau uimit [...] Sunt atâtea talente! Să nu lăsăm 
aceste talente să se irosească în lene şi pretenţie, în lenea care 
provoacă pretenţia şi în pretenţia care nu încurajează decât 
lenea. Orice operă literară este răbdare, este trudă dureroasă. 

Şi cu cât pare mai uşor versul cristalin şi delicat, cu atât 
închide mai mult din sforţarea aceasta a sufletului întreg, din 
jertfa care se aduce întreagă Dumnezeului inspiraţiei eterne. 

Şi noi ne-am găsit deodată, când aveam vreo şaisprezece 
ani înaintea acestei formidabile poezii. Eram deprinși doar cu 
recitarea şcolară a versurilor lui Alecsandri, Sentinela română, 
Sergentul din Vaslui; eram hrăniţi cu acestă bună și surâzătoare 
poezie care prinde foarte bine într-un salon cu mobilă 
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îmbrăcată în rips, cu un lampadar frumos la mijloc, supt lumina 
căruia este masa pe care jucătorii de cărţi înseamnă cu creta 
câştigul şi pierderea, şi unde apare servitoarea de la ţară (era 
„frumos“ să fie de la ţară), purtând tablaua cu dulceţi de chitră 
şi cu paharele aburite, care au aerul totdeauna că sunt 
îngheţate. Da, - ne-am găsit în faţa noastră cu una din acele 
poezii care nu admit surâsul de salon: sau neînțelegere 
absolută sau suprimare totală. Ne-am zbătut puţin; şi eu am 
trecut prin această criză. La început, cartea lui părea bătută cu 
şepte peceţi. Pe urmă, deodată, sufletul s-a deschis cu totul şi 
ne-am mirat cum nu ne-am înţeles de la început. 

A fost atunci pentru noi un drum al Damascului. 
Mergeam, ca Saul acela care nu înţelegea Cuvântul. Şi deodată 
avenit puternic această inexorabilă lumină şi cu toţii ne-am lăsat 
la pământ înaintea zeului care trecea. Şi Zeul acesta n-a ieşit 
niciodată din sufletul nostru, şi noi şi toată generaţia noastră 
suntem înainte de toate ai lui. Limba lui o vorbim, gândul lui 
îl avem, şi viaţa lui curată de muncă închinată ţării noastre, viața 
aceasta de jertfă, dispreţuind satisfacţiile materiale şi ignorând 
preocupările de interese particulare , — viaţa lui o trăim... 

O conferință la Bucureşti, 
Biblioteca „Cuvântul“ a Fundaţiei culturale 
din Vălenii de Munte, 1929 (?), p. 7, 9-13 


Note. Aceste însufleţite mărturii despre imensul prestigiu al 
gândirii şi artei cuvântului eminescian, făcute la maturitate, cristalizează 
în metafore o realitate, un adevăr al istoriei. Iorga face din amintiri o pagină 
de vibrant omagiu adus poetului, simţit ca un Zeu al tinereţii studioase, al 
tinereţii devotate marilor valori ale spiritualităţii românești. lorga a rămas 
cu aceleaşi convingeri până la moartea sa violentă din 1940, cuvinte 
memorabile rostind despre Eminescu, la apariţia ediției monumentale 
Perpessicius, — în 1939-1940 - când a cerut insistent să se tipărească toate 
caietele-manuscrise rămase de la poet, — orice rând al lui Eminescu fiind 
demn de preţuire aparte. 
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TRADIŢIONALISMUL LUI 
MIHAIL EMINESCU 


Tradiţionalismul şi modernismul sunt forţe antagonice 
ale oricărei culturi, elemente din zbuciumul cărora se naşte 
logica şi istoria culturii. Şi viaţa, şi istoria unei culturi se poate 
măsura şi după intensitatea bătăliei dintre cele două forţe. Din 
acest punct de vedere cultura românească n-are nici un motiv 
de îngrijorare, ci dimpotrivă: istoria lui modernă de la 
început... freamătă de atâtea lupte dintre tradiţionalişti şi 
modermişti — mai sensibil reliefate de la Kogălniceanu încoace 
-încât îi putem proroci, fără teamă, un foarte aurit viitor. 

În această veche bătălie, linia tradiționalistă, în special, e 
marcată prin puncte strălucite, reprezentând cele mai ilustre nume 
ale culturii româneşti, de la generația lui Kogălniceanu la cea a lui 
Titu Maiorescu, prin sămănătorismul d-lui Iorga şi până la 
eflorescenţa tradiționalistă de după război. [Ea] a constituit 
frontul de rezistenţă al românismului faţă de invazia, în ritm 
excesiv de precipitat, a formelor de cultură şi civilizaţie apuseană; 
a însemnat „spiritul critic în cultura românească“, aşa cum a 
arătat-o lucrarea rămasă definitivă a d-lui G. Ibrăileanu. 

În rândul acestor luptători, și anume în sfera generaţiei 
prezidată oficial de Maiorescu, dar impregnată mai ales de 
spiritul românesc al celui care a scris Doina, ia loc persona- 
litatea cea mai surprinzătoare a culturii româneşti, fenomenul 
cel mai singular al istoriei noastre, un fel de „început absolut“, 
de „proles sine matre“, cum — fără prea multă exagerare - s-ar 
putea spune despre Mihail Eminescu, a cărui operă - 
universală şi românească totodată - respiră un tradiţionalism 
energic şi hotărât. [...] 
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Tradiţionalismul eminescian ni s-a prezentat, de la 
început, că o doctrină perfect grefată pe temperamentul lui 
Eminescu. Solidar cu fiecare moment însemnat al propriei sale 
vieţi, trăind sub o continuă stăpânire a trecutului, care-i făcea 
dificilă adaptarea la viaţa prezentului, Eminescu a fost — din 
fire — înclinat să-şi însuşească atitudinea tradiționalistă în 
problemele de civilizaţie şi cultură, pe care i le punea veacul 
său. lar procesul istoric ce se desfăşoară sub ochii săi, 
înfăţişându-i pericolul greu al înstrăinării calităţilor sufletului 
românesc, îl silea mai mult să reacționeze cu energie şi vio- 
lenţă, opunând invaziei de forme apusene frontul de apărare 
al tradiţionalismului, pârghia de susţinere a specificului 
naţional. [...] 

Forma exagerată a tradiţionalismului eminescian, 
manifestată printr-un cult desăvârşit pentru valorile cele mai 
inegale ale trecutului, îşi are explicarea tot în violenţa 
reacţiunii sale împotriva importului de civilizaţie şi cultură, 
neorganic aderentă fondului nostru naţional. Iar preferința sa 
pentru veacul al XIV-lea îşi are, de asemenea, motivarea în 
faptul că acele vremi reprezentau prin excelenţă, şi cu 
pitoresc romantic, principiul viu al sufletului românesc, plin 
de vigoare şi eroism şi pur de imixtiuni străine. 

Tradiţionalismul acesta era apoi susținut de osatura unei 
sociologii istorice, organic revoluţioniste, după care unitatea 
socială a neamului, străbătută de un divin spirit istoric, îşi 
rezema destinul specific, lent dar progresiv, sub egida 
implacabilă, dar impunătoare a unui trecut strălucit. [Căci] ceea 
ce caracterizează într-adevăr scrisul lui Eminescu e acel spirit 
istoric de care e plin veacul său, dar pe care nimeni în cultura 
românească nu l-a trăit cu atâtea intensitate înaintea lui. 

Pentru vremea noastră, atât de puţin dornică de 
integrare în lanţul continuității istorice, atitudinea tradiționa- 
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lismului eminescian poate constitui oricând şi pentru oricine 
un îndreptar adecvat, pe care - ca pe un altar - îl punem, cu 
toată căldura, în faţa tinerei noastre generaţii de câte ori va 
cădea în păcatul de neiertat al înstrăinării. 

Datina, Turnu Severin, 1929 


O ANCHETĂ DIN 1929 
Dacă ar fi trăit Eminescu... 


— Care credeţi că ar fi fost situaţia lui literară, socială, azi? 
— Credeţi că biografia cunoscută a influenţat în vreun 
fel simpatia de care se bucură? 


OCTAVIAN GOGA: — Prestigiul artistic al superbului 
descălecător de limbă şi pură ideologie românească n-ar fi fost 
ştirbit. Ar fi dus acceaşi viață de zbucium, ca şi Slavici, Caragiale 
şi Ion Gorun, veşnic în goana unei remuneraţii omeneşti, 
jinduind o poiană de retragere, departe în aerul curat al 
codrilor singurătăţii, gândului şi visării. Nu este exclus să fi făcut 
politică naţională. 

— Nici o influenţă. Ar fi rămas acelaşi poet mare. 

Su 


CAMIL PETRESCU: — Ar fi scos piese de teatru (yezi 
Bogdan Dragoş) şi ar fi fost înjurat de critica dramatică. Ar fi 
înaintat petiție la Minister, colegilor săi întru poezie, ajunşi 
secretari generali. 

— Poezia lui adevărată nici azi nu e „simpatizată'. 
Eminescu e un mare necunoscut, un greşit înţeles... 
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LIVIU REBREANU: — Ar fi acelaşi mare poet. Aspectele 
literare poate că s-ar fi schimbat: n-ar mai fi apărut, de pildă, 
Semănătorul. Situaţia lui socială cred că ar fi fost categoric 
satisfăcătoare. În societatea românească de azi, oricât s-ar 
spune că e nefavorabilă scrisului, talentele mari, cum a fost 
cazul lui Eminescu, nu o duc tocmai rău. Pildele sunt la 
îndemâna oricui, ca să le mai cităm. 

— Viaţa lui nenorocită a provocat într-o măsură 
simpatia publicului. Opera lui rămâne însă mare şi fără 
tomurile biografice care s-au scris în jurul figurii lui omeneşti. 


had 


G. BACOVIA: — Ar fi cerşit o sinecură. 
— N-a avut nici o influență... 


pu 


CORNELIU MOLDOVANU: — Situaţia literară? Ar fi fost 
discutat şi contestat de moderniştii şi futuriştii din babilonia 
noastră literară. 

— Situaţia socială? Negreşit inferioară a unui şef 
electoral de culoare sau a unui deputat cu demisia în alb. 


cae d 


PERPESSICIUS: — Situaţia socială detestabilă. Situaţia 
intelectuală agravată de mirul infamant al poeziei. Îl vedeţi om 
politic, evoluat, după canonul ziaristului profitabil, părăsind 
din timp redacţia şi hamalâcul de care se plângea în 
memorabila scrisoare reprodusă de Vlahuţă în conferinţa din 
1892 despre „Curentul Eminescu“? Eu — nu. Îl văd cerşind 
pâinea şi culcuşul, redactând petiţii pentru ajutoare, refuzat, 
amânat sau, în cazul cel mai bun, gratificat cu prevenţiuni 
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umilitoare de miniştri şi şefi de cabinet pe care îi divinase aşa 
de excelent caricaturali în articole de ziar şi în satire etc. etc. 
Situaţia literară în orice caz inferioară celor de azi. 

— Pentru că n-ar fi apucat să moară. Pentru că, orice 
s-ar zice, destinul tragic a influențat considerabil vâlva şi faima 
de care se bucură astăzi în unanimitatea conștiinţelor 
româneşti. Că Eminescu e mai mult decât trista umbră 
sucombând sub lovitura alienatului de la Şuţu -— cine se mai 
îndoieşte? Dar că publicul iubeşte suferinţa altuia, mai ales 
când e idealist, cine ar putea să conteste? 


w 


EUGEN LOVINESCU: — Din punctul de vedere al reali- 
zării artistice, scriitorii se împart în două categorii; unii care, dintr- 
odată îşi găsesc expresia proprie şi cari cu timpul ajung în situaţia 
de a scrie opere ce nu mai sunt la înălțimea celor dintâi, ca de 
pildă: Coşbuc, Caragiale, Goga, Minulescu, — şi alții cari, din 
contră, abia după multe căutări, după o luptă îndelungată cu ei 
înșiși, mereu sub teroarea controlului autocritic, parvin la creaţiile 
lor esenţiale. Dintre aceştia din urmă face parte şi Eminescu. Se 
cunosc eforturile lui de a perfecționa lent fiecare bucată înainte 
deao publica. E un exemplu strălucit al principiului naturalistului 
Buffon că geniul e o muncă continuă. Ştiţi de asemeni că la 30 
şi ceva de ani, după o serie întreagă de poezii minore, şi ca 
concepţie şi ca realizare, a dat elegiile şi Luceafărul. Talentul lui 
fiind abia atunci în plină evoluţie, presupunând că boala și mai 
ales moartea nu l-ar fi răpus, cred că marele poet ar fi ajuns să 
dea opere de o grandoare ce nici nu se poate concepe! N-ar fi 
ajuns la p stare materială înfloritoare. 

— Destinul lui adevărat şi mai tragic prin faptul că a fost 
dezvăluit în toate amănuntele lui unui anumit public setos să 
cunoască latura pământească a scriitorului. Aceasta însă a avut 
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o influență, ca să zic aşa, comercială; valoarea în sine a operei 
ar fi rămas aceeaşi şi fără trista lui biografie. 


cata 


N. IORGA: — Consideraţia literară ar fi fost aceeaşi. 
Marele poet şi apostol, prin autoritatea morală a scrisului său, 
ar fi pus, printr-o nouă Scrisoare, la stâlpul osândei lui aprige 
seama aceasta de condeieri cari cocoşază, într-un chip 
neînchipuit de barbar şi de scabros, biata limbă românească. 
Presupunând că nu s-ar fi îmbolnăvit atunci, l-ar fi îmbolnăvit 
ticăloşia oamenilor de azi şi demagogia ruşinoasă a politicianis- 
mului contemporan. Se-nţelege că ar fi luat, întâiul, premiul 
naţional, dar n-ar fi intrat nici în Regenţă şi nici în vreun guvern. 

— Destinul nenorocit n-a avut nici o repercusiune 
asupra poziţiei lui unice în literatura românească. 


band 


ION MINULESCU: — Dacă ar fi trăit Eminescu? Ar fi fost 
un pensionar al statului, dezgustat deopotrivă şi de viață, și 
de literatură, fiindcă şi-ar fi dat seama că scriitorii, oricine ar 
fi ei,- mari sau mici -, sfârşesc la fel: enervează pe cei de o vârstă 
cu ei şi amuză pe cei mai tineri ca ei. 

— Cred că sfârşitul lui tragic şi popularizarea unicei lui 
aventuri sentimentale au contribuit, mai mult decât valoarea 
operei sale literare, la simpatia publică de care continuă să se 
bucure ca un adevărat erou de legendă naţională. 


pu 


VICTOR ION POPA: — Aceeaşi situaţie literară. Firea lui 
cunoscută cred că nu s-ar fi transformat. Eminescu avea prea 
multă popularitate morală ca să fi căzut cu timpul la anumite 
tranzacţii care i-ar fi îmbunătăţit poziţia materială. Fiind, de 
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asemenea, un liric şi un filozof, nu cred că ar fi putut trece la 
proza mare și nici teatru serios nu ar fi făcut: era un static. 
— Nu. Şi asta nu se întâmplă niciodată. Dealtfel, neno- 
rocirea e o condiţie esenţială a operei lui. Să nu fim nedrepţi: 
Eminescu, date fiind condiţiile profesiunii scriitoriceşti din 
timpul său, a fost bine ocrotit: a fost trimis la Viena, în Italia, 
a fost internat, subscripţie publică. Cred că nici nu i s-ar fi putut 
face mai mult. Mai ingraţi suntem noi: n-avem o ediţie 
definitivă şi frumos întocmită a operei lui şi nici un monument. 


batad 


VICTOR EFTIMIU: — N-am nici un motiv să cred că 
ofcialitatea şi cititorul român ar fi asigurat unui Eminescu 
bătrân gloria şi starea materială vrednică de geniul său. 
Exemplul lui B.P. Hasdeu, al lui Ioan Slavici, al lui Al. 
Macedonski şi cel mai recent al înmormântării mizerabile a 
lui Al. Davila mă fac să cred că şi lui Eminescu i s-ar fi rezervat 
aceeași soartă. Oamenii de azi nu sunt mai recunoscători decât 
cei de acum patruzeci de ani. E mai bine că Eminescu a murit 
când a murit, căci am rămas cu amintirea unui semizeu. Vă 
închipuiţi pe Eminescu tremurând la uşa unui minister, cu o 
petiție în mână, trimis la plimbare de şefii de birou, apoi primit 
de un ministru postbelic al artelor care să-l întrebe: 
— Cine eşti dumneata? Îmi închipui şi reconstitui scena cu cea 
mai autentică viziune. 

— Soarta lui? Incontestabil, când un creator moare tânăr, 
în condiţii tragice — orice moarte tânără e o tragedie -, se 
creează în jurul său o atmosferă de compasiune care se 
răsfrânge o vreme şi asupra prestigiului literar. Cu alţi ochi şi 
cu alt suflet citeşti scrisul lui Eminescu sau Iosif, nebuni, Traian 
Demetrescu, Şt. Petică şi Oreste, ftizici, D. Anghel şi Mihai 
Săulescu, răpuşi de un glonte. 
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Dar geniul lui Eminescu, în eternitate, n-are nevoie de 
contribuţia milei noastre... 


kaatad 


VLADIMIR STREINU: — Destinul literar, în genere, 
rămâne imprevizibil. Cu cât se complică problema, fiind vorba 
despre un poet mort, las această meditație fiecăruia. Putem 
totuşi presupune că viața unui mare poet, prelungindu-se, ar 
însemna o nenorocire pentru scriitorii urmaşi. Eminescu a 
sterilizat suficient pământul din care a răsărit. Spiritul românesc 
poetic ar fi încercat o adevărată catastrofă, dacă Eminescu ar 
fi continuat obişnuitele lui preumblări pe piscuri. Într-adevăr, 
de oricât de uimitoare evoluții l-am crede capabil pe Eminescu, 
el n-ar mai fi putut juxtapune lângă temperamentul pe care i-l 
cunoaştem un nou temperament. Sunetul lui ar fi rămas același: 
Maiam un singur dor; Peste vârfuri trece lună; Rugăciunea unui 
dac. Am fi avut peste numărul de versuri legendare încă un 
număr în plus. Dar nimic mai mult. Şi influența lui ar fi devenit 
prin aceasta de mai lungă dominație. 


DQ 


ŞERBAN CIOCULESCU: — Moartea l-a pus pe 
Eminescu în rândul oamenilor aşezaţi şi apoi în rândul geniilor. 
De ce să-l presupunem încă în viaţă, trăind în marginea 
societăţii, defăimat de duşmani şi devalorizat de tovarăşii săi 
literari. O operă de geniu prematur şi o viaţă exlex n-au decât 
de câştigat de la o moarte timpurie. 

— Eminescu a profitat postum de pe urma vieţii sale 
tragice. Burghezia trebuie întâi să se înduioșeze, apoi să 
înţeleagă, admițând că înţelege vreodată ceva. O viaţă tragică 
e cea mai bună carte de vizită pentru posteritate. 

Vremea, 25 XII, 1929, p. 7 
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Note. Ancheta la care au răspuns scriitori reputați ai vremii ocupă o 
pagină întreagă în săptămânalul Vremea (format mare de ziar); ea a fost reali- 
zată de N. Crevedia şi a recoltat opinii de necontestat interes, chiar dacă ele sunt 
uneori contradictorii, alteori sunt cu totul personale, - destinul poetului fiind 
pus într-un cântar subiectiv, cu reacţii explicabile la stările de fapt, caracteristice 
momentului când începea în lume marea criză economică şi spirituală a anilor 
'30, la cumpăna scurtei perioade interbelice de două decenii, atât de fertilă însă 
la noi în mari talente, în mari opere literare (semnate de Rebreanu, Sadoveanu, 
Camil Petrescu, Blaga, Arghezi, Bacovia, I. Barbu, Călinescu, Tudor Vianu, Cezar 
Petrescu, Agârbiceanu etc. etc.). 

Pozitive sunt răspunsurile lui Rebreanu şi Victor Ion Popa, reactualizând 
tezele maioresciene: Eminescu a avut totdeauna ceea ce i-a trebuit; s-a făcut 
ce se putea pentru el; în contrast cu aproape toţi participanţii la anchetă, 
Rebreanu zice că scriitorul adevărat nu o ducea tocmai rău, judecând desigur 
prin prisma situaţiei lui, după marele succes al celor două romane (Jon şi Pădurea 
spânzuraților, tipărite îndată după primul război mondial). În schimb, Camil 
Petrescu şi Eftimiu, ca să nu mai vorbim despre Bacovia, structural tragic, pesi- 
mist, mai ales în condiţiile sociale de atunci, asociază destinul lui Eminescu cu 
acela al scriitorului retrăind destinul Luceafărului: neînțeles şi desconsiderat 
de contemporani, vieţuind în lipsuri, copleșit de umilinţe. Ironiile lui Şerban 
Cioculescu sunt săgeți directe, aspre, necruțătoare contra posterităţii aculturale; 
mai mult: contra păturii conducătoare, care nu ştia ce-i un scriitor de geniu 
pentru destinul culturii naționale, uitând adevărul din aforismul eminescian: 
„Cultura este puterea popoarelor“. 


ION AGÂRBICEANU 


1. M. EMINESCU 


Între poeţii români, M. Eminescu ţine locul cel mai de 
frunte. Peste capul lui n-a crescut încă nici un cântăreţ român, 
nici până la el şi nici după el, până azi. Alăturea şi după 
Alecsandri, M. Eminescu a îndrăgit poezia poporală pe care 
a adunat-o din toate regiunile româneşti şi adeseori a făcut 
după ea altele mai frumoase. 

După M. Kogălniceanu, Eminescu a fost unul care a 
cunoscut mai temeinic pe cronicarii noştri, istoria noastră. 
Înainte de N. Iorga, a fost moldoveanul care a cutreierat toate 
provinciile româneşti să-şi cunoască pe toţi frații. Din simţirea 
românească din trecut şi din cea de acum a scris la inima 
fiecărui român. Din limba poeziilor poporale, a cronicarilor şi 
din limba de azi a izvorât cea mai clară, mai armonioasă şi mai 
dulce limbă românească, în care şi-a scris poeziile. Simţirea 
înaltă, gândirea avântată, durerea şi bucuria românească au 
aflat veşmânt neperitor în limba şi poeziile lui M. Eminescu. 

Iubirea de moşie a fost cântată de el ca de nime altul, 
ca şi mândria de român în poezia despre Mircea cel Mare şi 
sultanul Baiazid [...]. Dar acel groaznic blestem, ca și chemarea 
din mormântul de la Putna a lui Ştefan Voevod, rostite cu vorbe 
de foc şi pucioasă, a intrat până la rărunchii neamului 
românesc şi i-a ajutat să se pună din nou pe picioare, să-și 
crească puterile şi încrederea în sine şi să dea biruinţele la care 
noi am fost martori. 

Să ştie oricine citeşte, oriunde aude o vorbă de dragoste 
aprinsă de neam sau vede o faptă de jertfă că în toate este şi 
un picur din focul sfânt azvârlit de poezia lui M. Eminescu în 
simţirea naţională. 
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Fără el nu am vorbi şi am scrie azi aşa de frumos 
româneşte, așa de adânc şi arzător. De aceea se cuvine să-i 
ţinem cartea lui de versuri între cărțile noastre cele mai scumpe 
şi să o citim mereu. 

Calendarul pentru popor al Asociaţiunii pe anul 
1932 [Calendarul Astrei], p. 118 


2. EMINESCU 


„...Cine a cântat mai înalt decât el pământul şi neamul, 
în Călin, în Doina, în Scrisoarea a treia? Care poet a mai 
străbătut întreg pământul românesc să cunoască ţara şi 
neamul şi literatura poporală? Cine a văzut mai adânc decât 
el deosebirea dintre naţiune şi pătura suprapusă? În sufletul 
cui au bătut mai cumplit valurile revoltei împotriva păcatelor 
societăţii contemporane? Cine e întemeietorul doctrinei 
naţionale în politica României? Cine a aşezat pe vecie, între 
patriarhii românismului genuin şi autohton, pe Mircea 
Basarab? Cine l-a chemat din mormântul de la Putna pe măria 
sa Ştefan Vodă? Cu cât se vor limpezi mai în adâncuri apele 
fluviului național [...], cu atât mai sus va urca pe cerul naţiunii 
noastre Luceafărul Eminescu.“ 

Tribuna, Cluj, 1939, 9 iunie 


Note. Rândurile acestea reprezintă finalul din editorialul semnat 
de Agârbiceanu cu prilejul semicentenarului morţii Poetului (reprodus apoi 
în antologia prozatorului ardelean Meditaţie în septembrie, Ed. Dacia, Cluj, 
1971, p. 82-85, dar fără acest final) şi înscris în bogatul material documentar 
al comentatorilor omagiali. El completează şi întărește afirmaţiile scriitorului 
din primul articol cu privire la Eminescu. 


Gh. BULGĂR 


CONST. BOTEZ 


M. EMINESCU 


Eminescu nu este numai cel mai mare poet pe care l-a 
produs neamul românesc, ci şi în mod absolut unul din marii 
poeţi ai literaturii universale. Şi meritul său este poate mai mare 
decât al altor poeţi celebri, deoarece el a apărut într-o 
literatură abia în formaţie şi a trebuit să-şi făurească singur 
instrumentul poeziei — limba literară, la care în alte țări au 
lucrat generaţii numeroase de talente. 

Şi pentru opera pe care a îndeplinit-o soarta nu i-a 
acordat decât scurtul timp de treisprezece ani, de când se 
găseşte pe sine, până când încetează de a mai fi el. 

Când priveşti cele 43 de caiete păstrate la Academia 
Română cu peste 15000 de pagini, rămâi uimit de extraordinara 
lui putere de muncă, dacă te gândeşti că în scurta vreme, în care 
le-a acoperit cu scris mărunt şi des, el a avut de luptat cu atâtea 
greutăţi spre a-şi asigura o viaţă chinuită şi plină de lipsuri. Fără 
îndoială că Eminescu a trebuit să-şi petreacă cea mai mare parte 
din viaţa sa la masa lui de brad, cu condeiul în mână. 

Simţul său de autocritică, extrem de fin, îl făcea să fie 
veşnic nemulţumit de ceea ce crea şi veşnic să încerce a găsi 
o altă formă care să corespundă viziunii sale interioare. O 
poezie, odată aşternută pe hârtie, era necontenit refăcută şi 
corectată. Astfel, de ex., poezia Despărțirea a fost refăcută de 
15 ori, poetul încercând când forma strofică în versuri de 9 şi 
8 silabe, când versuri de 7 şi 6 silabe, când versuri lungi de 13 
şi 14 silabe. Sonetul Veneția a fost refăcut de 19 ori. 

Ca să ajungă la cunoscutul vers din Luceafărul: „O prea 
frumoasă fată“, a încercat următoarele forme: „O luminoasă 
fată“, „Fecioară preacurată“, „O pasere de fată“, „Un giuvaer 
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de fată“, „Un vlăstărel de fată“, „O mult frumoasă fată“, „Un 


yu 


grangure de fată“, „Un soi frumos de fată“. 

Când nu ajungea să fie mulțumit, părăsea poezia, oricâți 
ani ar fi lucrat la ea. Astfel, la o poemă intitulată Gemenii, pe 
care n-a publicat-o niciodată, el a lucrat cel puțin cinci, dacă 
nu şase ani; din ea a publicat numai un fragment cu titlul 
Rugăciunea unui dac. Dacul, care îşi cere de la Zamolxe totala 
nimicire în această poezie, este nefericitul rege Sarmis, 
îndurerat de trădarea logodnicii sale Tomiris. 

Dar caietele nu cuprind numai poezii; ele ne arată că 
Eminescu n-a fost numai un poet îndrăgostit de arta lui, ci şi 
un intelectual care râvnea cu pasiune să cunoască totul: 
filosofie, economie politică, finanţe, statistică, istorie, filologie 
şi ştiinţele exacte: biologia, fizica şi chiar matematicile. 

Notiţă biografică în M. Eminescu, Poezii, 
ediţie îngrijită de Constantin Botez, 
„Clasicii români comentaţi“, Craiova, f.a.[1933] 


Note. Se cuvine notat faptul că, înainte de a avea grandioasa ediţie 
academică Perpessicius a Poeziilor lui Eminescu, cu toate variantele 
poeziilor, cu acea imagine a efortului de creaţie, de la primele schiţe, până 
la forma definitivă, -ediție pe baza căreia s-au făcut atâtea investigaţii origi- 
nale, privitoare la originalitatea limbii şi a creaţiei artistice eminesciene, — 
C. Botez ne-a oferit încă în 1933 o ediţie critică amplă, îndelung lucrată, cu 
variante, — ediţie criticată de Perpessicius pentru amestecul variantelor şi 
pentru „prea marele respect al formelor etimologice sau moldoveneşti“, deşi, 
tot el recunoaşte că, „la fel cu toţi scriitorii români până în ziua de astăzi, 
Eminescu nu are consecvență în formele pe care le întrebuinţează.“ Or, 
tocmai aceste dublete şi triplete trebuiau să dea de gândit că „din două forme, 
una provincială şi alta literar-generalizată, folosite de Eminescu, face lege 
şi are precădere cea de a doua.“ (Perpessicius, Introducere la M. Eminescu, 
Opere, 1, 1939, p. XXVIII.) Dar generalizând formele literare şi acolo unde 
Eminescu nu a fost modern, ca azi, în scrisul său, se modifică imaginea 
pitorească, autentică a limbii sale; Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu 
şi noua noastră ediţie critică a Poeziilor (2000) au căutat imaginea unei cât 
mai mari autenticităţi a scrisului eminescian. 


Gh. BULGĂR 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 


PRIN PRISMA UNEI GENERAŢII 


Sunt din generaţia fericită care a primit de-a dreptul 
dezvăluirea fabuloasă a Poeziei prin opera lui Mihail Eminescu. 

Discipoli proaspeţi ai cultului eminescian ne propovă- 
duiau cu entuziasm noua religie; neofiţi ai acelui cult, adoram 
pe Eminescu ca pe un Semizeu. Adolescenţa noastră, sosită 
după trecerea convoiului modest şi trist al vieţii terestre a 
poetului, nu avea încă pe atunci nici o curiozitate pentru 
existenţa lui omenească; captivată de strălucirea în mii de 
fațete a caratului glorios al poeziei lui, îl situam de-a dreptul 
în timpul şi spaţiul Nemuririi. 

Moştenitori privilegiați, ceea ce ni se dăruia nu era 
noţiunea despre un mare poet, ci blagoslovenia unui arhanghel 
şi fetişismul unui geniu. Mihail Eminescu, — prestigiu al unui 
nume echivalent cu un simbol, — era în adevăr dăruirea pe care 
un popor întreg o primise de la bogăţia destinelor sale istorice. 

În poezia eminesciană tot avântul îşi găsea pornirile lui 
sublimate în ritmica magică a cuvintelor esenţiale, aspiraţiile 
intelectului îşi aveau ascensiunea uşurată de cugetătorul ce-şi 
pusese toate problemele transcendentului. Sărmanul Dionis 
întindea puntea de aur a versului său acelora ce vroiau să urce 
trepte; toată neliniştea, tot nedefinitul îşi aveau în el exponentul. 
Puternic ademenite, mintea şi sufletul căutau piscurile de unde 
se văd orizonturile, iar în adâncimile sufleteşti se trezeau ecouri 
ce-şi aşteptaseră numai gongul pentru a tremura fineţea celor 
mai subtile rezonanţe. Studiul lui Eminescu era un curent 
fierbinte al cugetării şi simţirii pe care aveai a-l străbate, 
noviciat pasionat şi beţie a cuvintelor încântătoare. 

Născută sub-zodia idolatriei, poezia lui Eminescu nu a 
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cunoscut eclipsa şi renegarea; uimiţi de trecerea pregnantă a 
vieţii sale brave, contemporanii nu i-au putut acorda nici 
succesul zgomotos, nici ingratitudinea. Sacrificiul fusese 
săvârşit asupra omului, căruia oamenii îi refuzase totul în viaţă, 
smulgându-i cu aviditate comorile spirituale. El însuşi 
nesocotise şi chinuise făptura pentru a-i stoarce toate sucurile 
spiritului, trăind destinul nu al unui mare poet cu admiratori, 
imitatori şi detractori, ci al unui profet cu discipoli şi erezi. 
Discipolii l-au aşezat pe soclul de pe care epigonii nu l-au 
răsturnat; a rămas mereu acel unul izolat în gloria lui nealterată, 
cristalizare a singurătăţii pe înălțimi. Opera lui şi-a durat etapele 
rezistând tuturor încercărilor, purgatoriu al timpului de 
scurgere în care se săvârşeşte triajul nemilostiv al valorilor. La 
început apanagiu exclusiv al unei elite, apoi hrană substanţială 
a falangelor intelectuale în succesiunea lor, i-a fost dat acestei 
opere să cunoască la un moment dat primejdia vulgarizării 
frenetice, răsunându-şi versul la toate răspântiile, pe toate viorile, 
prin toate glasurile, în auzul oricui, fără ca „liedurile“ minunate 
să-şi piardă aurul sculptat al sunetului, reuşind în schimb a 
strecura acelui „orişicine“ ceva din noblețea lor inalterabilă. 
Premergător inspirat, Eminescu a fost o forță ce a lovit 
în toate zidurile, deschizând drumuri, forță care a săltat nivelul 
întregului plan spiritual, pe care plan astfel înălţat s-a aşezat 
cultura unei epoce. Păstrând intactă tradiţia pe care o exaltă 
în toată opera sa, a rupt stavilele rutinei; a învins trecutul fără 
a-l ucide, aşezându-l pios în rafturile sale miresmate de glorie 
şi totodată slujindu-se de el ca de o armă mereu eficace pentru 
a reînvia în oamenii timpului nou, virtuțile înaintaşilor. 
Toate problemele sociale, în care aveau să se zbată 
urmaşii săi, Eminescu le-a frământat ca şi pe cele spirituale 
şi, pentru a le putea exprima, a revoluţionat tiparele limbii, 
folosind toate posibilităţile ei de adaptare, creând pentru 
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oameni preocupări noi, o limbă nouă din elementele cele mai 
pure şi armonioase. 

Sub faldul larg al sufletului său, în posesia unui 
instrument statornicit al limbii, s-au înşiruit și gradat valorile 
în devenire, dezvăluindu-şi liber personalitatea, renașterea 
prozei şi poeziei până la cea mai recentă generaţie de poeţi 
novatori, care îşi pot prelucra imaginea rară şi îngădui 
dificultatea sincopării şi elipsei. 

Poetul de geniu, Aed al contemporanilor şi urmaşilor, a venit 
şi a rămas etern ca substanţa divină a spiritului, ca vocile 
misterioase ale naturii, care prin el îşi vorbiseră aşa de minunat taina. 

Dacă trecerea lui omenească a fost alternanță de lumină şi 
umbră - traiectorie a unui fulger — , din tumultul vocilor sale 
interioare, din turmentul cugetului său a răzbătut o fascie de lumină 
inalterabilă care astăzi îl aşază încă o dată pe un soclu [...] 

Un artist desăvârşit, liric şi idealist laolaltă, aşa cum liri- 
că şi ideologică a fost opera lui Eminescu, a conceput şi reali- 
zat efigia sculptată a poetului „vecinic tânăr“. Pe malurile 
mărilor sud-estice, unde mai departe cetăţile Eladei şi 
Bizanțului străjuiesc vechile lor civilizaţii, pe ţărmul românesc, 
Constanţa, cetate albă, mândră, frumoasă, post înaintat de 
vigilă a civilizaţiei romanice, înalță Poeziei şi Latinităţii un al 
doilea semn: faruri aprinse peste veacuri trecute şi viitoare. 

Omagiu lui Eminescu, 1934, p. 27-30 


Note. În 1934, la Constanţa, pe malul mării, a fost aşezat cunoscutul 
bust al Poetului care a cântat, în acordurile cele mai grave, farmecul şi eternitatea 
apelor mării, loc dorit al somnului său de veci. Paginile de mai sus sunt un omagiu 
al romancierei de mare sensibilitate şi de inspiraţie lirică în fața celei mai pure 
şi mai adânci poezii a românilor, subliniind sinteza de spiritualitate romanică, 
reprezentativă pentru cultura noastră naţională, cuprinsă în poezia lui 
Eminescu. Sunt mărturii ale unei generaţii, zice scriitoarea; dar aceste cuvinte 
sunt în consonanţă cu prețuirea tuturor generaţiilor care au moștenit opera 
eminesciană ca pe un îndreptar de gândire și de artă a cuvântului. 
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SIMION MEHEDINŢI 
OPTIMISMUL LUI EMINESCU 


Pentru cine respectă adevărul faptelor, rămâne bine înţeles 
că a vedea în Eminescu un pesimist amărât în faţa vieţii (un fel 
de proletar intelectual) este o gravă eroare. De câte ori observă 
telescopic Universul, adică raportează scurta sa existență la 
imensitatea spaţiului şi a timpului, orice om- chiar cel mai puţin 
reflexiv — se simte deprimat. Cu atât mai mult un speculativ şi 
sensitiv ca Eminescu. „Când sorii se sting şi stelele pică...“, gândul 
neființei şi setea „liniştii eterne“ sunt foarte fireşti. [...] 

E sigur că genialul poet a cunoscut şi bucurii, multe bucurii, 
deoarece legea vieţii e aceeaşi pentru toţi: o putere mare, îndată 
ce se manifestă, procură totdeauna o firească plăcere. [...] 

Pelângă creaţia artistică, Eminescu mai avea şi alte izvoare 
de bucurie. Lungile sale tăinuiri cu Creangă, prin viile de la Socola, 
nu erau însoţite de scânceli pesimiste, ci, după mărturia 
contemporanilor, ele culminau în nota jovială. Preţuind viața 
poporului după inteligenţa lui Pepelea şi frumuseţea Cosânzenei, 
aceşti doi „Români“ cum le ieşise numele de la „Junimea“, 
priveau cu încredere menirea neamului. De prezentul lui le era 
uneori milă şi silă; spre epoca Basarabilor şi Mușatinilor de la 
1400 îşi întorceau ochii, ca nişte rurali cucernici în faţa unor 
icoane; iar în viitor sperau, şi cine speră nu poate fi considerat 
ca un spirit negativ, reprezentant al pesimismului pur. 

Aşa sunt faptele. Prin urmare, din respect pentru ade- 
vărul istoric şi psihologic, e timpul să întregim imaginea noastră 
despre Eminescu, amintind şi latura optimistă a vieţii sale. [...] 

Aşadar, lăsând cu totul la o parte întrebarea cât a fost 
de fericit sau nefericit Eminescu, cine respectă adevărul 
faptelor şi înţelesul adevărat al cuvintelor, dator e să amin- 
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tească nu numai pesimismul unor poezii ale lui Eminescu, 
dar şi optimismul energic al prozei şi activităţii sale practice. 
El e nu numai cel mai mare poet, dar şi cel mai mare prozator, 
precum şi cel mai adânc cugetător politic. — Iată pentru ce a 
devenit „educatorul neamului românesc“. 

Omagiu lui Eminescu, 1934, p. 70-71 


Note. Omul de știință vede resorturile intime ale gândirii şi 
comentariilor poetului, dincolo de realitatea pesimismului său; cine nu crede 
însă în viitorul poporului său nu se angajează cu toată fiinţa, cu toate puterile 
sufletului, în lupta cu mizeriile vieții publice, cum a făcut-o Eminescu în 
publicistica lui, aproape şase ani la Timpul; acolo a exprimat e! multe idei 
critice, multe diatribe violente, de tăria satirei din Scrisoarea II, dar şi multe 
speranţe în puterea spirituală şi materială a poporului capabil de iniţiative 
constructive: „S-o facem mare pe ţărişoara noastră prin roadele muncii 
noastre şi prin mărirea vredniciilor noastre“ -scria Eminescu în Timpul din 
2XI 1879, un crez care l-a întărit în toată activitatea lui poetică și publicistică. 

S. Mehedinţi avea deci dreptate să vorbească despre „optimismul“ 
poetului, problemă tratată pe larg, în consens cu datele biografiei şi operei, 
de un cercetător documentat şi pătrunzător: G. Munteanu. 
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ELENA VĂCĂRESCU 


ÎNTOARCERE LA EMINESCU 


De câte ori deschid volumul de Poeme al lui Eminescu 
am impresia că mă întorc acasă, după o călătorie lungă. 
Călătoresc aşa de o viaţă întreagă de-a lungul poeziei europene 
şi printre propriile mele versuri. De la Keats la Victor Hugo, până 
la Anna de Noailles, de la Goethe la Shelley, până la Edgar Poe, 
la Baudelaire, la Malarme, la Valery, călătoresc zilnic într-un 
bogat univers poetic, plin de minuni, de forme şi de gânduri... 

Şi totuşi pe Eminescu nu-l pot uita. Confruntat cu marii 
mânuitori de liră, Eminescu nu scade, ci creşte. L-am înțeles tot 
mai adânc, pe măsură ce sporea experiența mea poetică. Mă întreb 
acum: în ce stă puterea poetului nostru? Cum se explică statornicia 
dragostei pe care i-o păstrez, în ciuda contactului permanent cu 
atâţi mari lirici anglo-saxoni, germani, italieni, francezi? 

Gândirea poetică a lui Eminescu am întâlnit-o, fragmen- 
tar, la mulţi dintre premergătorii sau contemporanii lui. 
Nostalgia lui, melancolia lui, concepţia lui tragică despre viaţă 
şi lume, toată comoara lui de sensibilitate adâncă şi de pătrun- 
zătoare viziuni în infinit, şi-au aflat o expresiune asemănător 
de vie la alți mari poeţi. Temele fundamentale din poezia lui 
Eminescu sunt, în sfârşit, temele eterne ale lirismului. 

Şi totuşi Eminescu rămâne nou şi tânăr, cu toate ana- 
logiile şi afinităţile ce-i descopăr. Acest sentiment de noutate 
şi de tinereţe pe care mi-l inspiră, mi se pare mai doveditor 
pentru calitatea lui poetică decât orice demonstraţie. Cineva 
ar putea încerca să dovedească, înarmat cu argumente 
savante, că gândirea poetică a lui Eminescu este perfect origi- 
nală: i s-ar putea răspunde cu alte argumente, tot aşa de 
savante. În cazul cel mai fericit s-ar naşte o controversă. Căci 
fiecare demonstraţie poetică duce obişnuit la o controversă, 
fără soluţie sigură şi definitivă. 
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Eu dispun însă, pentru edificarea mea personală, de un 
instrument mai perfect decât orice demonstraţie: eu dispun 
de convingerea sentimentală, de intuiţie directă. Eminescu îmi 
vorbeşte de la suflet la suflet, îmi vorbeşte cu autoritate abso- 
lută, aşa cum îmi vorbeşte Keats sau Baudelaire. Nu numai 
temele, dar nici conţinutul raţional nu mă uimeşte la Eminescu 
sau la Baudelaire, ci o putere mai presus de gând, mai presus 
de simțire, o putere misterioasă ce aparţine unei lumi aparte, 
pe care o simt, de care mă bucur, fără s-o pot explica sau dovedi. 

Lumea lui Eminescu este lumea lirismului înalt şi 
adânc. Acolo legile fizice, logice, psihologice îşi pierd virtutea. 
Alte legi stăpânesc lirismul poetic şi muzical. Sunt legi 
despotice şi simple, revelate sensibilităţii noastre, dar nedefinite 
pentru inteligenţă. Aşa se explică în mare măsură că marii li- 
rici, îndeosebi Eminescu, rămân intraductibili. Ceea ce geniul 
a construit, iscusinţa nu poate reconstrui. Iar geniul lui 
Eminescu şi-a adăpostit lumea lui personală într-o clădire 
românească. Între poezia lui Eminescu şi limba românească 
există afinități aşa de strânse, încât a încerca să le desfacem una 
de alta înseamnă aproape un sacrilegiu. Va veni poate o vreme 
când neamul nostru se va impune străinilor cu destulă forță 
pentru ca aceştia să consimtă a ne învăţa limba, după cum noi 
învăţăm englezeşte pentru a citi pe Byron. Atunci va intra cu 
adevărat Eminescu în circulaţia europeană. Căci poezia lui 
mândră şi autentică desfide indiscreţia laborioasă a 
traducătorului: mi se pare acesta un semn al adevăratului lirism. 

Omagiu lui Eminescu, 1934, p. 17. 


Note. Dintr-o perspectivă mai largă a literaturii universale, 
autoarea priveşte pe Eminescu egal cu marii creatori de artă literară; 
comparat cu geniile poetice citate, „Eminescu nu scade, ci creşte“, aflat în 
„lumea lirismului înalt şi adânc“, care este, cum spunea şi Arghezi, 
intraductibil. Cititorul va reţine încă o pledoarie a unui spirit rafinat, artist 
prin verb, pentru Eminescu cel incomparabil ca poet şi gânditor. 
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MIRCEA ELIADE 
1. Momentul Eminescu 


Geniul se răzbună întotdeauna. Mai curând ori mai târ- 
ziu, orice mare personalitate începe să fie înţeleasă şi preţuită 
aşa cum se cuvine. Miturile, legendele, admiraţia naivă, 
simplismul didactic lasă locul cercetării critice, monografiei 
erudite, operei de lucidă şi completă interpretare. Geniul nu 
are nimic de pierdut din această migăloasă şi severă cercetare. 
Dimpotrivă, el ni se descoperă mai organic, mai superb. 

Mihai Eminescu s-a bucurat îndată după moartea sa de 
o întinsă popularitate. S-a scris destul despre elîn primii douăzeci 
de ani după recunoaşterea sa unanimă. Şi cu toate acestea se 
revine astăzi din nou, cu o îmbucurătoare vigoare, asupra operei 
şi vieţii sale. Nimic nu trădează mai precis geniul decât această 
neobosită reîntoarcere a fiecărei generaţii, la operă şi la om. Setea 
aceasta de a şti mai mult şi mai precis, de a înțelege mai adânc, 
de a interpreta mai adecvat — este plină de semnificaţii. După 
ce s-a scris o bibliotecă întreagă asupra sa, Mihai Eminescu atrage 
din nou atenţia, din mai multe puncte de vedere deodată. În 
ultimii ani am asistat la o serie de eforturi, menite să ne lumineze 
opera şi viaţa sa. Studiul d-lui Tudor Vianu asupra poeziei lui 
Eminescu, monografia d-lui Murăraşu asupra naţionalismului 
său, viaţa scrisă de d-l G. Călinescu, primele trei volume de 
interpretare a operei lui Eminescu pe care le-a publicat tot d-l 
Călinescu, romanul Mite al d-lui E. Lovinescu, romanul 
Luceafărul al d-lui Cezar Petrescu — toate acestea dovedesc cât 
de viu şi de înalt rămâne Mihai Eminescu în conştiinţa 
contemporană. Şi încă n-am menţionat ediţia poeziilor d-lui C. 
Botez, ediția magnifică a operelor complete pe care o îngrijeşte 
d-l Perpessicius, cele opt volume ale contribuţiei istoriografice 
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pe care le va publica d-l Barbu Lăzăreanu, activitatea d-lui Lecca 
Morariu şi a celorlalţi cercetători. Este, în orice caz, un simptom 
asupra căruia nu ne putem înșela. Eminescu rezistă vremii, opera 
lui creşte cu cât trec anii, viaţa lui ne ajunge mai scumpă cu cât 
se împuţinează amănuntele inedite. 

Revenirea aceasta la Eminescu nu este apologetică, nici 
elegiacă. D-l Călinescu a purces la o critică severă, la un studiu 
precis, în care legendele şi exagerările nu au ce căuta. 
Eminescu e destul de mare ca să se poată dispensa de orice 
mit şi de orice superstiție crescute în jurul numelui său. Studiile 
pe care le provoacă necontenit constituie dovada că opera lui 
e mai prețioasă decât legenda, că geniul lui e mai presus de 
mitologie. Se revine mereu la Eminescu pentru că scrisul său 
încurajează orice punct nou de vedere, orice interpretare nouă. 
Ca şi scrisul oricărui alt geniu... 

Momentul Eminescu nu poate rămâne izolat în cultura 
noastră contemporană. Rămân atâtea de făcut şi pentru alți 
mari români. S-au adus osemintele lui Dimitrie Cantemir în 
ţară şi noi nu avem o ediţie critică a operelor sale (cea a Acade- 
miei este ilizibilă), nu avem încă o monografie asupra lui (cea 
a d-lui profesor Ion Minea cuprinde foarte serioase contribuţii 
şi nici nu pretinde a fi altceva). Cercul ieşenilor a comemorat 
de curând pe Mihail Kogălniceanu — şi noi nu avem scrierile 
lui într-o ediţie completă şi critică. Despre Hasdeu ce să mai 
vorbim? Nu există nici o monografie, nici o ediţie. Pasiunea 
pe care o dovedesc contemporanii noştri pentru Mihai 
Eminescu ar putea fi fertilă şi din alt punct de vedere: dacă s-ar 
deştepta interesul general pentru cei câțiva mari români şi mari 
cugetători pe care i-am avut şi pe care îi cunoaştem încă extrem 
de superficial. Deocamdată, semnele sunt bune. 


„Viaţa literară“, an X (1935), 
nr.3, aug-sept. pag.]. 
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2. M. Eminescu, Poezii 


Cuvânt înainte 


După rezistenţele pe care le-a întâmpinat în timpul 
scurtei şi chinuitei sale vieţi, opera lui Mihai Eminescu s-a 
impus fulgerător neamului întreg, iar nu numai păturii culte. 
Nu ştiu dacă s-a făcut vreodată socoteala exemplarelor tipărite 
din Poeziile lui Eminescu. Dar, în mai puţin de o jumătate de 
veac, poeziile acestea au fost reproduse în multe zeci de ediţii, 
de la modestele tipărituri populare până la admirabila ediţie 
critică a Fundațiilor Regale, îngrijită de Perpessicius. Astăzi, 
după ce au cunoscut atâtea culmi şi atâtea onoruri, Poeziile lui 
Eminescu, cenzurate în ţară, apar, aşa cum le vedeţi, în haina 
sfioasă a pribegiei. Gloria lui Mihai Eminescu ar fi fost poate 
mai puţin semnificativă, dacă n-ar fi luat şi el parte, de peste 
veac, la tragedia neamului românesc. 

Ce înseamnă, pentru noi toţi, poezia, literatura şi gân- 
direa politică a lui Eminescu o ştim, şi ar fi zadarnic să o rea- 
mintim încă o dată. Tot ce s-a creat după el, de la Nicolae Iorga 
şi Tudor Arghezi până la Vasile Pârvan, Nae Ionescu şi Lucian 
Blaga, poartă pecetea geniului, cugetului sau măcar a limbii 
eminesciene. Rareori un neam întreg s-a regăsit într-un poet 
cu atâta spontaneitate şi atâta fervoare cu care neamul 
românesc s-a regăsit în opera lui Mihai Eminescu. Îl iubim cu 
toţii pe Creangă, pe Hasdeu, învăţăm să scriem de la 
Odobescu, îl respectăm pe Titu Maiorescu şi anevoie putem 
lăsa să treacă mult timp fără să-l recitim pe Caragiale. Dar 
Eminescu este pentru fiecare din noi, altceva. El ne-a revelat 
alte zări şi ne-a făcut să cunoaştem altfel de lacrimi. El, şi numai 
el, ne-a ajutat să ne înţelegem bătaia inimii. El ne-a luminat 
înţelesul şi bucuria nenorocului de a fi român. 
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Pentru noi, Eminescu nu e numai cel mai mare poet al 
nostru şi cel mai strălucit geniu pe care l-au zămislit pământul, 
apele şi cerul românesc. El este, într-un anumit fel, întruparea 
însăşi a acestui cer şi a acestui pământ, cu toate frumuseţile, 
durerile şi nădejdile crescute din ele. Noi, cei de aici, rupţi de 
pământ şi de neam, regăsim în el tot ce-am lăsat în urmă, de 
la văzduhul munţilor noştri şi de la melancolia mării noastre, 
până la cerul nopţii româneşti şi teiul înflorit al copilăriei 
noastre. Recitindu-l pe Eminescu, ne reîntoarcem, ca într-un 
dulce somn, la noi acasă. Întreg Universul nostru îl avem în 
aceste câteva zeci de pagini, pe care o mână harnică le-a tipărit 
şi le împarte astăzi în cele patru colţuri ale lumii, peste tot unde 
ne-a împrăştiat pribegia. Păstraţi-le bine; este tot ce ne-a rămas 
neîntinat din apele, din cerul şi din pământul nostru românesc. 

Paris, septembrie 1949 

(Poezii. Mihai Eminescu. 


Prefaţa de Mircea Eliade, Freiburg, 
Germany: Biblioteca Română, 1949) 


3. Eminescu 


La 15 ianuarie 1950 se împlinesc o sută de ani de la 
naşterea lui Mihai Eminescu. Românii din pribegie vor 
comemora acest eveniment după puterile lor, pretutindeni 
unde i-a aruncat soarta: în Argentina, în Franţa sau în 
Germania şi Austria. La Freiburg iese de sub teasc, chiar zilele 
acestea, o „ediţie de pribegie“ a lui Eminescu. La Paris, cente- 
narul naşterii celui mai mare scriitor al neamului nostru va fi 
sărbătorit, între altele, de „Asociaţia culturală Mihai Eminescu“, 
printr-un ciclu de conferinţe care vor avea loc în cursul lunii 
ianuarie. Şi prin publicarea unui număr din Luceafărul 
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închinat lui Eminescu. Aflăm că în Argentina şi în Brazilia sunt 
în pregătire o seamă de festivități similare. Poate că cineva se 
va îngriji să strângă laolaltă toate programele festivităților 
comemorative, pentru a fi întocmit un „Calendar al Centena- 
rului lui Eminescu în pribegie“. 

Nu e deloc de mirare solidaritatea întregii emigraţii 
româneşti în jurul lui Mihai Eminescu. Deasupra tuturor 
gloriilor efemere şi deşertăciunilor legate de patimile noastre 
omeneşti, un singur punct rămâne fix, neclătinat de nici o 
catastrofă istorică: geniul. Vechea Heladă a pierit de mult, dar 
geniul lui Homer, al lui Eschil sau al lui Platon a supravieţuit 
tuturor naufragiilor şi va supravieţui chiar dacă ultimul 
descendent al Greciei clasice va fi şters de pe suprafaţa 
pământului. Lumea medievală a dispărut de mult din istorie, 
dar opera lui Dante continuă să nutrească viaţa spirituală a 
milioane de cetitori din toate colțurile pământului. Dramele 
lui Shakespeare vor fi tot atât de proaspete şi tot atât de 
„adevărate“ chiar când istoria Angliei va fi uitată până şi de 
ultimii descendenţi. Orice s-ar întâmpla cu neamul românesc, 
oricâte dezastre şi suferinţe ne-au mai fost urzite de 
Dumnezeu, nici o armată din lume şi nici o poliţie, cât ar fi ea 
de diabolică, nu va putea şterge Luceafărul lui Eminescu din 
mintea şi din sufletul românilor. 

În dragostea neamului românesc pentru cel mai mare 
poet al său se desluşeşte setea de nemurire a comunităţii 
întregi. Un neam supravieţuieşte nu prin istoria sa, ci prin 
creaţiile geniilor sale. Dacă vechea Heladă n-ar fi avut decât 
istoria sa, şi n-ar fi avut şi geniile ei, de la Homer până la Platon, 
astăzi am fi ştiut despre heleni cam tot atâta câte ştim despre 
sciți, elamiţi sau iliri; adică atâta cât suntem obligaţi să învăţăm 
la şcoală (evident, presupunând că, fără patrimoniul spiritual 
helen, ar mai fi fost posibil sistemul european de educaţie, ceea 
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ce e cu totul improbabil). Istoria este prin definiţie devenire, 
transformare continuă, în cele din urmă deşertăciune. 
Zadarnic încearcă un rege sau un despot să-şi clădească Statul 
pentru eternitate. O formă istorică, chiar dacă ar fi perfectă, 
este întotdeauna precară: durează un anumit număr de ani 
sau de decenii şi apoi lasă locul unei alte forme istorice. Nici 
un fel de „eternitate“ nu este îngăduită organismelor politice 
şi sociale. Singura „eternitate“ acceptată de istorie este aceea 
a creaţiilor spirituale. Care, bineînţeles, reflectează şi specificul 
naţional al gintei creatorului, şi momentul istoric în care a 
vieţuit acesta: le reflectează şi, am spune, le proiectează în 
„eternitate“. Patetica luptă a Heladei cu perşii este încă actuală 
pentru lumea modernă, pentru că a cântat-o Eschil. Au mai 
fost şi alte invazii de o parte şi de alta a Mării Egee, dar despre 
ele ştim foarte puţin, pentru că n-a existat un Eschil care să 
le scoată din istorie şi să le fixeze în „eternitate“. 

Obscur, dar nu mai puţin patetic, neamul românesc 
simte că şi-a asigurat dreptul la „nemurire“ mai ales prin 
creaţia lui Mihai Eminescu. Petrolul şi aurul nostru pot, într-o 
zi, seca. Grâul nostru poate fi făcut să crească şi aiurea. Şi s-ar 
putea ca într-o zi, nu prea îndepărtată, strategia mondială să 
sufere asemenea modificări, încât poziţia noastră de popor de 
graniţă să-şi piardă însemnătatea pe care o are de un secol 
încoace; cu alte cuvinte, România să-și piardă, pentru 
totdeauna, orice şansă de a mai juca un rol activ în istoria 
universală. Toate acestea s-ar putea întâmpla. Un singur lucru 
nu se mai poate întâmpla: dispariţia poemelor lui Eminescu. 
Şi, cât timp va exista, undeva prin lume, un singur exemplar 
din poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este 
salvată. Istoria patetică a neamului românesc a fost „proiectată 
în eternitate“ prin versurile unui poet care a suferit toată viaţa 
de sărăcie, uneori chiar şi de foame, şi a murit, omorât de un 
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nebun, într-un ospiciu... Este o lecţie de modestie pe care însăşi 
istoria ne-o dă, nouă, tuturora... 

Neavând cum să-l suprime din conştiinţa neamului 
românesc, ocupantul şi uneltele lui pregătesc lui Mihai Eminescu 
o comemorare triumfală. Evident, răstălmăcindu-i opera poe- 
tică şi suprimându-i întreaga operă politică. Pentru suferinţele 
şi sărăcia lui, poetul va fi iertat de multe „păcate“. Se va aminti, 
fără îndoială, că poetul a stat prea mult în „turnul de fildeş“ şi 
nu s-a „angajat“, cu trup şi suflet, într-unul din „partidele 
progresiste“ ale timpului; şi se va aminti, ca o dojană, că poetul 
a preferat să-şi piardă nopţile plecat asupra manuscriselor sale, 
în loc de a „activa“ deschis, în „folosul patriei“, luând parte la 
întrunirile electorale, frecventând cafenele politice şi acceptând 
chiar „misiuni de înaltă răspundere“ în cine ştie ce comitet 
provincial pentru salvarea neamului. Aşa cum face, bunăoară, 
în zilele noastre, poetul Mihai Beniuc. 

Dar toate acestea sunt secundare. Important este 
faptul că ocupantul e silit să-l comemoreze pe Eminescu şi 
încearcă să-l prezinte ca un mare „poet progresist“. Important 
- şi totodată destul de grav. Căci încă o dată se încearcă 
suprimarea identităţii noastre spirituale şi abolirea istoriei 
noastre. Este, deci, încă un atentat la „nemurirea“ noastră. Dar, 
după câte ştim, până acum, în pragul războaielor atomice, 
niciodată n-a putut fi „ucis“ un mare poet în conştiinţa 
neamului care l-a zămislit. Şi nici măcar pervertit. Să ascultăm, 
deci, fără teamă, elogiul pe care-l va rosti adâncul cunoscător 
al geniului românesc, dl. Chişinevski... 

(Uniunea Română, noiembrie-decembrie 1949) 


Note. Spirit enciclopedic, scriitor original și savant filosof de repu- 
tație universală, Mircea Eliade a scris în repetate rânduri despre Eminescu, 
salutând cu gratitudine ediţiile de seamă ale Operei şi cărţile consacrate de 
cercetători erudiţi, acestei Opere (Vianu, Călinescu, C. Botez, Ibrăileanu, 
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Perpessicius, Rosa del Conte, Alain Guillermoux, George Munteanu, 
Eugen Tudoran ş.a.), cum se poate vedea din cartea lui Mircea Handoca, 
Mircea Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu („Junimea“, laşi, 1987) de unde 
reproducem primul articol, al cărui titlu s-a generalizat în programele 
didactice, după ce l-am folosit, cu o completare, în teza de doctorat 
Momentul Eminescu în evoluția limbii române literare („Minerva“, 1971). 
Primul alineat al lui Eliade este parcă o replică azi la contestările vehemente 
ale celor puţin cunoscători ai Operei lui Eminescu: o perfectă lămurire pentru 
toţi, cu adevăruri lapidar spuse şi incontestabile. Detractorii n-au decât să 
facă o „severă cercetare“ şi, dacă au o minimă onestitate, vor descoperi şi 
ei că geniul eminescian apare mereu „mai organic, mai superb“. 

Al doilea articole o scurtă sinteză, cu final hiperbolic pentru sufletul 
cititorilor exilați de teroarea totalitară a anilor "50, când tocmai se împlineau 
100 de ani de la naşterea Poetului care, „în aceste pagini“ ale Poeziilor, 
cuprinde „întreg universul nostru“, zicea Eliade celor din pribegie. Această 
pagină a lui Eliade din 1949, acum 50 de ani, se cuvenea reţinută ca o înaltă 
pledoarie, cu densitatea, adevărurile, frumuseţea ei convingătoare, luminată 
pentru toţi românii. Articolul a apărut în volumul Mircea Eliade, Împotriva 
desnădejdii (Ed. „Humanitas“, 1992), sub îngrijirea lui Mircea Handoca, — 
pagina neputând fi cuprinsă în volumul citat mai sus din 1987. 

Al treilea articol continuă, polemic, cu stăpânirea din ţară, 
solidarizarea exilului cu scrisul eminescian, aşezat în rândul creatorilor de 
geniu, prin care o cultură trăieşte milenar, prin care o conştiinţă etnică se 
afirmă, durează, se impune istoriceşte. Să se citească alineatul 2 al paginii 
intitulată Eminescu şi continuarea lui despre „dragostea neamului românesc 
pentru cel mai mare poet al său“, pentru a înţelege mai bine valoarea absolută 
a creaţiei lui Eminescu prin care -zice Eliade - „Neamul românesc simte că 
şi-a asigurat dreptul la nemurire“. Asemenea teze sunt formulate de un mare 
şi exigent istoric al culturilor, de un scriitor reputat, de un om „universal“. 
Cu adevărat: „Les grands esprits se rencontrent“, cum spun francezii. 
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G. M. ZAMFIRESCU 
MIRACOLUL EMINESCIAN 


Se împlinesc 40 de ani de la moartea lui M. Eminescu, 
darul acesta strălucit pe care pronia l-a făcut spiritualităţii 
româneşti. 

Dacă ziaristul M. Eminescu a apărut într-o vreme de 
cumpănă, când poporul nostru se afla la o mare răscruce 
istorică şi aştepta cuvântul inspirat, revelator al unui 
clarvăzător, răscolitor de conştiinţe şi tălmăcitor de înţelesuri, 
-apariția celui care a scris Luceafărul şi a cântat „mişcătoarea 
mărilor singurătate“, a răsturnat legile fireşti ale evoluţiei lite- 
rare şi a revărsat — peste sărăcia de duh a vremii - lumina 
orbitoare a unei sensibilităţi şi a unei profunzimi de gândire 
ce se justifică numai prin miracol. 

Ştim, în bună măsură, ce au crezut contemporanii 
despre M. Eminescu. Nu ne gândim numai la opiniile lui B. 
P. Hasdeu, aşa de surprinzătoare la un spirit nu mai puţin 
miraculos al culturii româneşti. Fără prietenia lui V. Morţun 
şi mai ales al lui I.L. Caragiale, care a găsit accente aşa de calde 
şi de convingătoare în paginile lui eminesciene, autorul 
Sărmanului Dionis nu s-ar fi bucurat nici de fărâma de 
înţelegere care-l valorifica pe M. Eminescu cu un minus destul 
de serios față de poezia lui Samson Bodnărescu, de pildă. Titu 
Maiorescu a fost, în adevăr, un mare critic al epocii. A rămas 
al acestei epoci şi al capitolului respectiv de istorie literară. A 
fost înțeles demult şi depăşit... 

M. Eminescu singur a depăşit epocile... Poezia 
eminesciană face parte, alături de Miorița, din patrimoniul 
permanent al spiritualității româneşti. 

Dimineaţa, 17 VI, 1937 
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Note. Timpul a rectificat unele afirmaţii ale autorului, sincer admi- 
rator al liricii eminesciene: relaţiile dintre Eminescu şi Caragiale nu au fost 
totdeauna senine, cum se știe, în faza activităţii la Timpul. Cât despre 
Maiorescu? Un mare număr de studii și ediţii, apărute în ultimul timp, arată 
cât de mare a fost, în epocă, - şi ce temeinice adevăruri eterne a formulat 
pentru modernizarea limbii şi literaturii noastre. Însuși Eminescu a subli- 
niat odată originalitatea estetică a scrisului marelui mentor al Junimii; în 
epocă încă era considerat un scriitor clasic şi un gânditor subtil... 

Dar articolul citat e străbătut de o mare căldură, de accentele afective 
ale hiperbolei care exprimă adevărul preţuirii lui Eminescu, adevăratul „rege- 
al poeziei“, a cărui memorie era glorificată, într-un cotidian de mare tiraj, 
la 48 de ani de la dispariţie, fără a aștepta cifra rotundă a semicentenarului 
(din 1939). 
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MARTHA BIBESCU 


LÂNGĂ TEIUL VECHI ŞI SFÂNT 
AL LUI EMINESCU 


În amurgul care stă între primăvară şi vară, Eminescu îmi 
apare sub trăsăturile unui geniu tânăr şi veşnic cernit, ţinând 
de mână cele două surori nedespărţite: durerea şi tristeţea. 

Lui i se potrivesc cuvintele rostite de o mare cunoscă- 
toare a sufletului omenesc, din secolul al XVIII.lea, Sophie 
Arnould. Întrebată, către sfârşitul vieţii, despre tinereţele ei, 
răspunse, suspinând;: 

„Comme on souffrait!... C'était le bon temps...“ (Cât 
suferea pe-atunci!... Ce vremuri bune...). 

Astăzi se vorbeşte despre «răul tinereţii». Se vede că 
vremea trece fără ca să se găsească vreun leac acestui rău divin. 

Eminescu, stins de tânăr, va rămâne veşnic nemuritor 
şi veşnic nemângâiat. Poetul trăieşte pe câmpiile durerii, pe 
marginea unui destin neisprăvit. 

El n-a cunoscut alinarea care se revarsă peste inima unui 
scriitor îmbătrânit; în apusul de soare al celebrităţii nu s-a bucurat 
de acele raze ale gloriei, la sfârşitul vieţii, de care a avut parte, de 
pildă, un Alecsandri, un Goethe, un Victor Hugo. N-a cunoscut 
popularitatea zgomotoasă, dragostea femeilor atrase de faima 
recunoscută. Fotoliile senatului şi ale academiilor n-au fost pentru 
el, nici onorurile funebre ale acelora cari triumfă până şi în moarte. 
Însă domeniul său rămânând acela al suferinţii începuturilor de 
viaţă, el va fi pururi cercetat de acei cari împărtășesc şi simt, 
generaţie după generaţie, răul divin al tinereţii. 

Poate că adevărata apă a Juvenţei nu este decât a lacrămilor. 

Un rând de tineri după altul a adus prinosul său de 
primăvară, roua inimii, lui Mihail Eminescu. 


173 


Gh. BULGĂR 


Felul de a gândi, filosofia, etica, crezul politic, până şi 
vocabularul poeţilor se schimbă cu vremea şi devin literă moartă 
pentru urmașii noştri mai îndepărtați, cu alte năzuinţe, cu altă 
chemare, cu alte cerinţe. Un lucru însă rămâne nestrămutat: 
dragostea şi puterea de a suferi, între zorile de zi şi amiaza vieţii, 
adică între primăvară şi vară, a tuturor ființelor omeneşti. 

De aceea, poezia lui Eminescu va fi mereu iubită, mereu 
înţeleasă. 

Pomul de mireasmă, pomul cu flori bălane, teiul atât de 
des cântat de Eminescu, înfloreşte în acest timp al anului, când 
primăvara trece spre vară. Răspândit în toată Europa, pomul 
acesta pare şi mai împământenit în România, unde se găsesc 
chiar păduri de tei, de-a lungul Dunării, frumoase cum nu cred 
să se mai afle undeva pe faţa pământului. Cu floarea lui bălaie 
şi umilă, care răspândeşte un miros puternic până la beţie, cu 
umbra lui mare ca de mormânt, acest pom are o tainică 
asemănare cu geniul lui Eminescu. Pe vremea zeilor din 
vechime, am fi crezut că în acest pom şi-a găsit poetul 
metamorfoza sa din urmă. Întruparea mitologică eu totuşi cred 
că a avut loc. Nu-mi pot închipui vreun tânăr îndrăgostit sau 
vreo fată din ţara noastră, care să nu se gândească la 
Eminescu atunci când trece pe lângă un tei înflorit, într-un 
amurg de vară timpurie, şi să nu audă ca prin şoaptă, venind 
din ramurile înalte, versurile duioase: 


Dar prin codri ea pătrunde 
Lângă teiul vechi şi sfânt 
Ce cu flori până-n pământ 
Un izvor vrăjit ascunde. 
Convorbiri literare, 1939, 
nr. 6-7-8-9, p.783 - 784 
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Note. A fost nestrămutată afecțiunea acestei scriitoare pentru 
Eminescu. De mult stabilită în Franţa, rămasă româncă prin ataşamentul 
ei constant faţă de tradiţiile, limba şi sursele de inspiraţie poetică românești, 
scriitoare de expresie franceză însă, a fost preţuită, între cele două 
războaie, mai ales de marii scriitori Proust, Mauriac, Claudel etc., — cu care 
a purtat şi o bogată corespondenţă. Scriitoarea a dispărut nu demult, - după 
o lungă activitate literară, la o vârstă venerabilă. Ataşamentul ei pentru 
Eminescu şi l-a exprimat poetic în repetate rânduri: motivul teiului e bine 
remarcat aici, odată cu izvoarele melancoliei profunde a poetului: durerea 
şi tristețea de ordin filozofic, exacerbate de mizeriile vieții care l-au chinuit 
tot timpul; dar dacă filozofia, etica, crezul politic şi vocabularul poeţilor „se 
schimbă cu vremea“, ele nu devin niciodată „literă moartă“, cum hiperbolic 
afirmă autoarea articoluiui festiv. Adâncimea sensurilor vieţii şi a adevărului 
din acest limbaj eminescian constituie una din componentele fundamentale 
ale tezaurului limbii şi literaturii române, — un izvor de simpatie, de energie 
morală şi de creaţie artistică pentru toate generaţiile. 
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CAMIL PETRESCU 


EMINESCU ŞI ESENŢELE 


Cât acoperă marele poet din cerul gândirii românești 
simţim cu toţii şi nu putem să ne sustragem sugestiei de 
miracol pe care o încercăm, căci, ca într-o călătorie pe ocean, 
orizontul se deplasează odată cu noi. Fiecare rază ieşită din 
funcţia optică e înlocuită cu alta nouă. Cu deosebirea însă 
(credem) că însuşi centrul — în esenţa lui — nu se schimbă, că 
e numai acoperit, că e doar părere, destul de firească, 
convingerea pe care o au despre sine comentatorii, anume că 
fiecare se află în punctul de organizarea central. 

E neîndoios că fiecare generaţie îl vede şi îl preţuieşte 
altfel pe Eminescu, care devine prototip al diverselor 
interpretări. Primit cu fervoare sau combătut ca poet filozof, 
de nuanţă pesimistă, de contemporanii lui, prețuit romantic 
pentru lirismul lui de generaţia imediat următoare, - putem 
spune că astăzi trece la zenit geniul politic, răscolitorul 
trecutului românesc, de la articolele de îndreptar politic până 
la îndrăgostitul de veacul „o mie patru sute“. Ce e permanent 
sub aceste deplasări ale unghiului de contemplaţie şi ce e 
accident istoric în sensul restrâns al cuvântului? 

Împrejurările nu ne îngăduie să dăm un articol, oricum 
ocazional, articulaţia şi volumul unui studiu aprofundat. Nu 
ne putem îngădui azi decât o revistă de puncte de vedere pe 
care cine ştie dacă vom avea prilejul să le organizăm structural. 

Ni se pare totuşi, sumar, că nici unul din aceste moduri 
de a înţelege pe Eminescu nu este esenţial. E dificil să vezi în 
Rugăciunea unui dac, în Mortua est, în Glossa o poezie 
filozofică propriu-zis. E cel mult o atitudine filozofică. Nici 
lirismul nu ni se pare o esenţă fundamentală a culturii, căci 
este o esenţă de accident, adică esenţa de istorie în sensul larg 
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al termenului. Tocmai de aceea, acest lirism este poate ceea 
ce s-a învechit mai mult în poezia acestui mare poet. 

Acum vreo cincisprezece ani arătam în Cetatea literară 
ce greşeală se face traducându-se romanţele lui Eminescu, atât 
de scumpe inimii româneşti de pe la 1900... De ce să ne mirăm 
că în critica franceză poetul nu a putut fi dislocat din lotul 
şansonetiştilor? 

Pe o treaptă- evident istorică —, dar superioară ca interes, 
ne apare geniul politic al lui Eminescu. Scrutarea pătrunză- 
toare a structurilor româneşti, vederea limpede a esenţelor 
naţionale sunt un incontestabil act de cultură, deşi accentul 
lor fenomenologic nu participă de la ordinea gândirii absolute, 
decât prin aservirea la istorie. 

Atât de mare e personalitatea gânditorului politic şi atât 
de intensă pasiunea expresiei, încât a oprit şi a preluat acum 
toată moştenirea de sens revoluţionar francez a epocii 
contemporane, care a devenit un simplu altoi pe trunchiul 
naţionalismului autentic. 

Toate datele curente ale politicei româneşti s-au organizat 
apoi de pe linia paşoptistă pe linia eminesciană, căci, în mod 
logic, era acoperit în viaţă de oamenii politici care gândeau ca 
el, pe linia lui Kogălniceanu, depozitarul, reprezentativ pentru 
toți, al ştiinţei naţionaliste. Evoluţia actuală, [...] integrarea 
statului nostru însuşi în fluxul autohtonismului sunt încoronarea 
firească a celor câţiva ani de scris politic al lui Eminescu; nu e 
deci de mirare că generaţia actuală e tot atât de complet 
eminesciană pe cât era cea de la 1900. [...] 

Ne întrebăm şi repetăm întrebarea: ce e permanent în 
aceste atitudini succesive faţă de opera marelui poet? Ce dă 
unitate acestor admiraţii surprinzător de variat motivate? (căci 
e probabil că admiratorii „pesimistului“ de la 1895 nu bănuiau 
niciodată vâna de optimism naţional din 1935, că pe vremea 
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aceea cu greu s-ar fi convenit că activitatea de ziarist al lui Emi- 
nescu va fi însușită de gândirea românească tot cu atâta conştiinţă 
de valoare cum fusese pătimaş absorbită poezia filozofică). 

Ni se pare că oricare ar fi temeiurile influenţei lui 
Eminescu, găsim de la început până azi, un motiv neschimbat, 
care e armonia eminesciană. Propriu-zis, această armonie e 
ocrotită ca un miracol cultural, - e în orice caz unică în 
spiritualitatea românească şi sub vraja ei stăm cu toţii de o 
jumătate de veac. Preciza Maiorescu pe la 1890 că limba 
românească în poezia lui Eminescu pare transfigurată şi după 
război încă apăreau studii întinse care încercau să explice ceea 
ce, pare-se, nu se poate explica - inefabilul acestei armonii. 
Atât de mare este farmecul sub care stă cultura românească, 
încât cultul lui Eminescu nu e cult livresc, acceptat de unii, 
refuzat de alţii, cum se întâmplă cu alţi scriitori de geniu, ci 
un soi de realitate căreia nu i se poate sustrage nimeni. 
Eminescu e criteriul oricărei judecăţi de valoare în judecata 
literară românească, în aşa măsură încât nu numai elogiul cel 
mai preţios care i se poate aduce unui versuitor e să i se spuie 
că e cel mai mare poet „de la Eminescu încoace“, — dar, fapt 
unic — cred că nici nu s-a scris vreodată, cu umbră de seriozi- 
tate, despre vreun poet că a depăşit pe Eminescu. 

„Armonia eminesciană“ e actul care stă la temeiul 
acestei uriaşe preţuiri şi nimic nu se poate integra în conştiinţa 
românească dincolo de această armonie... În decurs de două 
sute cincizeci de ani de scris românesc niciodată cuvintele 
acestei limbi n-au sunat așa cum sună în poezia lui Eminescu. 
E un fapt aşa de real, că pare firesc. 

Tot de aici vine şi dezolarea cărturarilor români de câte 
ori se găsesc în faţa unei traduceri din Eminescu în limba străină. 
Odată veştmântul românesc schimbat, această armonie se 
desprinde după sens, şi se risipeşte, ca praful de aur colorat de 
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pe aripile atinse ale fluturilor. Nimeni dintre românii iubitori de 
poezie nu vor să-l recunoască pe poet în nici o traducere, oricât 
de la fel potrivite sunt sensurile... Fireşte, în genere, traducerile 
nu sunt cu putinţă, nu se obţin decât abstracții echivalente, ceea 
ce face ca titlul de poet mare să rămâie numai cu girul 
neamului care l-a produs. Simţim însă cu toții că Eminescu pierde 
în traducere mai mult decât pierd de obicei marii poeţi. 

Ar fi, încă o dată, de precizat, fără să atenuăm totuşi 
semnificaţia întâmplării, că fără îndoială toate încercările de 
până acum au fost greşit dirijate, că nu s-au ales esenţele, ceea 
ce e substanţial în opera poetului. 

Nu e mai puţin adevărat că Eminescu rămâne expresia 
subiectivității româneşti şi armonia poeziei lui e armonia 
individualităţii româneşti. E poate singurul scriitor român care 
ar fi putut depăşi această subiectivitate, dar numai virtual. 
Oricât de puternic ar fi un geniu, dacă nu a încercat toate 
valenţele vieţii omeneşti pe scara tuturor vârstelor, nu poate 
depăşi subiectivitatea şi nici o clipă nu trebuie să uităm că 
opera lui e aproape încheiată pe la 33 de ani. 

Când reflectăm asupra acestui fapt, puterea de demiurg 
a poetului apare şi mai cutremurătoare. În ceva mai mult de 
zece ani de scris, a catalizat toată sensibilitatea neamului său 
şi a creat o limbă nouă românească în aşa măsură încât, aşa 
cum am arătat, în toţi cei care au scris înainte de el nu putem 
vedea decât precursori, iar după el ni se pare că nu a apărut 
încă nimeni... Faptul e atât de neobişnuit, încât ţine de ordinul 
mitologic... Timp de vreo patruzeci de ani, viaţa lui de om avea 
impreciziuni cronologice de mit... Iată astăzi, datorită mai ales 
operei selective a lui G. Călinescu şi datorită imensului material 
biografic şi romanţat care a urmat, cu greu am putea spune 
că mai există umbre în istoriografia lui, totuşi avem cu toții 
sentimentul că Eminescu era altceva decât ceea ce ne-au dat 
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biografii lui, îl ţinem mai departe în neguri de mit. Pentru că 
e greu de admis ca un om, cu date de registru social, să fi 
realizat ceea ce a realizat acest poet în zece ani. 

Oricum ne-am întoarce, cu Eminescu rămânem, până la 
un nou examen fundamental, în planul subiectivităţii, dar al 
subiectivității naționale. Prin el poporul român devine poet realizat 
în carte. Sunt date de care o critică se va lovi oricând, și compatibil 


cu această judecată va fi numai ceea ce e de ordin strict subiectiv. 
Revista fundațiilor regale, 
1 iulie, 1939, p. 147 - 150 


Note. Câteva afirmaţii ale autorului pot desigur surprinde azi, dar 
se ştie că poetul şi dramaturgul Camil Petrescu obişnuia să-şi exprime ideile 
paradoxal, adesea contra curentului şi tezelor moştenite de la generaţia 
anterioară. Lirismul lui Eminescu să se fi învechit în 1939? Nicidecum; dovadă 
excelentele exegeze şi articole care au apărut cu prilejul semicentenarului 
morţii poetului, — dovadă larga adeziune la mesajul liric al lui Eminescu; 
savanții Academiei s-au întrunit în şedinţă solemnă pentru a-l glorifica pe 
poet. Înaltul for a tipărit, odată cu Fundaţiile regale, ediții masive, critice, 
ale Poeziilor, atunci a apărut memorabila ediţie Perpessicius, începutul 
editării Operelor, proiectată ca definitivă în circa 12 volume mari, din care 
însă poetul editor n-a apucat să tipărească decât şase. Opera omnia în 16 
volume a fost încheiată în 1992. 

Camil Petrescu avea dreptate să exalte geniul politic al lui Eminescu, 
surprins de caracterul vizionar al conceptelor, al analizelor social-politice 
în seria imensă a articolelor din Timpul mai ales. În aceste articole sunt 
accente critice profunde, dar sunt şi formulări ale încrederii în forţele morale 
ale poporului. Actualitatea acestora şi împlinirea multor deziderate 
eminesciene de acum un secol şi mai bine, într-o unică expresie literară de 
mare forță, atestă adevărul obiectiv al tezelor şi al publicisticii poetului.. 

Să fie oare „armonia eminesciană“ motivul suprem al preţuirii 
constante a operei Poetului? Se ştie că încă în 1930, Tudor Vianu consacrase 
un capitol aparte acestei „armonii“ în cartea sa Poezia lui Eminescu, a cărei 
amintire era, se pare, vie în memoria lui Camil Petrescu. Să fie atât de 
important subiectivismul acestei opere? Semnificațiile adânci, cu expresia 
artistică de maximă fineţe, caracterul realist, vizionar — toate dau un specific 
aparte creaţiei eminesciene. 
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ŞERBAN CIOCULESCU 
ZIARISTUL 


Printre obişnuinţele hagiografiei eminesciene este 
deplângerea destinului său gazetăresc, — sau, mai precis, este 
învinuirea soartei care şi-a ales o victimă din cel mai mare poet 
al neamului nostru, impunându-i asprimile condiţiei ziaristice. 
Dintr-o duioasă viziune a dramaticei sale existenţe, mai fiecare 
dintre cucernicii slăvitori ai amintirii lui Eminescu atribuie 
presei rosturile molochului care nu-şi alege jertfele. În redacţia 
Timpului, genialul poet şi-a măcinat într-adevăr puterile 
printr-o activitate oarecum neîntreruptă. Cine a străbătut cele 
două mii de pagini ale recent apărutei ediţii din Opere, datorită 
d-lui prof. Ion Creţu (în patru volume, editura „Cultura româ- 
nească“), în care trei pătrimi cuprind partea mai însemnată 
din prodigioasa contribuţie gazetărească a lui Eminescu, abia 
dacă a surprins menţionarea unui concediu de vară şi, 
desigur, singurul. În îndeplinirea îndatoririlor sale, genialul 
poet aducea orară conştiinţă profesională, dar şi sentimentul 
de muncă, cerut de furişarea de la datorie a camarazilor din 
redacţie. Ca prim-redactor al unui organ opoziţionist, 
dispunând de puţine mijloace pentru recrutarea redactorilor, 
Eminescu se vedea nevoit să facă de toate, succesiv şi 
simultan: micul editorial, zis pe atunci Prim-Bucureşti, 
întinsul articol de fond, cronica externă, ştirile din afară sau 
interne etc. În asemenea condițiuni, conducerea ziarului se 
schimba într-o adevărată salahorie, cu totul nepotrivită 
pentru chemarea poetului şi a artistului. Epoca de la Timpul 
a coincis însă cu deplinătatea puterilor fizice şi intelectuale ale 
lui Eminescu, îngăduindu-i să ducă la bun sfârşit atâtea 
răsunătoare campanii [...] cât şi „bucătăria“ ziarului. Aceeaşi 
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vreme a fost însă din nefericire şi aceea a încuibării boalei şi 
a încetei sale înstăpâniri. Că organele maestrului s-au sfărâmat 
la capătul unei activităţi ziaristice de aproape şase ani, acesta 
este numai un fel de a spune, care nu explică însă cauzalitatea 
deznodământului tragic. Nu este aci locul de a exprima 
convingerea că răul s-ar fi produs şi fără lungii ani de sleire, 
în cea mai istovitoare dintre îndeletnicirile publicistice, care 
este gazetăria. Scadenţa fatală a fost doar grăbită, dar nu 
provocată de necruţătorul moloch. 

Cei care jeluiesc îndeletnicirea gazetărească a lui 
Eminescu au dreptate doar întru cât priveşte prisosul de forţe 
cheltuite cu generoasa nesocotinţă a vârstei. Chestiunea de 
principiu ce se pune are însă mai multe feţe. Înainte de toate, 
este așa zisa incompatibilitate, susținută de unii, între litera- 
tură şi cu deosebire între poezie şi gazetărie. Într-o societate 
cu oideală diviziune a muncii, care ar asigura artistului creator 
o existenţă la adăpostul grijilor, teza incompatibilității 
principale s-ar putea susţine. Dar în împrejurările reale, de la 
noi şi de pretutindeni, scriitorul este mai adesea sau totdeauna 
în situaţia de a-şi câştiga subsistenţa printr-o profesiune lucra- 
tivă, deoarece arta ajunge rareori să răspundă unei trebuinţe 
esenţiale a publicului. A interzice poetului sau artistului în 
genere, ca în astfel de condiţii să-și aleagă deliberat profesiunea 
ziaristică ar fi, pe lângă o culpabilă constrângere, calea către 
o altă aservire la jugul unei profesiuni poate mai neplăcute, 
cum este funcţionarismul. De altă parte, această prohibire 
poate întâmpina rezistenţa biruitoare a unei vocaţii paralele. 
După cum s-au văzut mari scriitori tot atât de buni oameni 
de afaceri, desminţind o altă apriorică incompatibilitate, între 
beletristică şi speculaţiune comercială, tot așa se poate ivi un 
gazetar de geniu dintr-un foarte mare poet. Acesta e cazul lui 
Eminescu, în care coexistenţa paradoxală de mai sus nu poate 
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fi tăgăduită de nimeni. De bună seamă, ipoteza siluirii unui 
temperament liric către rosturile temporale ale ziaristicii ar fi 
fost un adevărat atentat, pe care l-am reproba cu toţii în ceasul 
semicentenarului. Numai dacă Eminescu ar fi fost aservit unor 
scopuri străine, ca prim redactor la Timpul, am fi fost 
îndreptăţiți a-i socoti pe Maiorescu şi pe Slavici, adică pe cei 
mai apropiaţi dintre protectorii şi prietenii săi, ca pe adevărații 
săi călăi. Eminescu a primit însă cu entuziasm oferta, fiindcă 
ea răspundea unei chemări irezistibile şi unei pregătiri 
îndelungate în domeniul practic al ideilor social-economice. 
Din manuscrisele sale şi din activitatea sa [...] de student se 
cunoaşte interesul eminescian orientat către politic. După 
ucenicia de la Curierul de laşi (1876 - 1877), poetul îşi revelase 
nebănuite posibilităţi de gazetar care îşi aşteptau valorificarea, 
în cea mai mare măsură. Desigur, dacă Eminescu ar fi fost în 
stăpânirea unui titlu academic, ar fi fost de ales între o carieră 
universitară, de filosofie pură sau de sociologie, deşi această 
din urmă preocupare nu intra încă în cadrele învățământului 
nostru superior. În lipsa unei diplome superioare, atunci ca 
şi astăzi, panaceu pentru intrarea în învăţământ, Eminescu şi-a 
găsit calea firească în gazetărie. 

Oricine mai regretă astăzi, ca pe o fatalitate, destinul 
ziaristic al lui Eminescu, dar mai ales ca pe un paradoxal unui 
destin înverşunat, împotriva unei chemări unice de poet, este 
dator să ia cunoştinţă cât mai grabnic de activitatea 
eminesciană gazetărească. Numai astfel va vedea că poetul n-a 
fost robul unei îndeletniciri străine şi nici al unor convingeri 
ocazionale. Pe drept cuvânt, observa I. Scurtu în prefața sa la 
Scrieri politice şi literare (1870 1877) că în conferinţa rostită 
de Eminescu la 14 martie 1876, din iniţiativa prietenilor de la 
Junimea, despre „Influenţa austriacă asupra românilor din 
Principate“ se cuprinde „o expunere din cele mai strânse a unui 
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sistem de cugetare politică şi economică bine închegat şi cea 
mai luminoasă dovadă a vocației lui Eminescu pentru 
publicistica politică“. Tot atât de îndreptăţită este şi judecata 
sa asupra activităţii eminesciene de la Timpul, privită ca „cea 
mai strălucitoare politică de gazetar ce s-a purtat vreodată în 
România“ (pag. VII - VIII). În timp ce câte un parlamentar ca 
P.P. Carp şi Titu Maiorescu, acesta din urmă de atâtea ori 
doctrinar şi în scris, expuneau doctrina conservatoare a 
Junimei de pe tribuna parlamentului, Eminescu o amplifica 
în coloanele Timpului, creând un moment istoric al gazetăriei 
noastre. 

Oricât ne-am feri de superlative, suntem nevoiţi a socoti 
acest moment cel mai însemnat din istoria presei. noastre 
politice. Neslujind unor interese străine, ci trăind cu intensitate 
şi pasiune, ideile cărora a servit cu o convingere organică, 
Eminescu s-a exprimat pe sine, temperamental. A nesocoti, 
dintr-un dispreţ principial, această producţie majoră a 
spiritului românesc, care este activitatea sa ziaristică, înseamnă 
a trece cu vederea unul din modurile prin care ni se relevă 
geniul eminescian. Să nu ne mulţumim cu o imagine 
convenţională a poetului, a cărui ideală oglindire în vers este 
desigur o desfătare spirituală, dar şi o prea confortabilă 
simplificare. Oricât de trainică ar fi prejudecata ochiului cu care 
cetitorul întâmpină profesiunea gazetărească a lui Eminescu, 
mereu privită ca originea sau cauza generatoare a prăbuşirii 
sale, ea nu trebuie să se opună până la urmă cunoaşterii 
complete a omului şi a gânditorului. [...] 


bated 


Viziunea politică a lui Eminescu, romantică în prețuirea 
valorilor trecutului, realistă însă prin legătura pozitivă cu 
istoria, rămâne în dialectica culturii noastre una din cele mai 
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de preţ mărturii ale compatibilităţii dintre condiţia poetului 
și aceea a gazetarului. Prin golul care s-ar simţi în cultura 
noastră, dacă ne-ar lipsi activitatea lui Eminescu de la 
Timpul, se măsoară însemnătatea şi totodată îndreptăţirea ei. 
Revista fundațiilor regale 

(număr omagial Eminescu), 

1, VII, 1939, p. 118 - 133 


Note. Revista citată, care pe contracopertă indica drept „redactori“ 
pe Camil Petrescu şi Barbu Cioculescu, are în numărul citat un subtitdu în 
roşu: „50 de ani de la moartea lui Eminescu“, conţinând articole şi studii 
de interes deosebit, unele incluse apoi în volume; M. Sadoveanu, Amintiri 
şi impresii; Tudor Vianu, Atitudinile şi formele eului în lirica lui Eminescu; 
Perpessicius; Carlotta Patti sau una din „artiste“; Pompiliu Constantinescu, 
Eros şi daimonion; Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius; Vladimir Streinu, 
Eminescu al vremii noastre; Camil Petrescu, Eminescu şi esențele; Mihail 
Sebastian, Eminescu, cronicar dramatic. 


Gh. BULGĂR 
ION PILLAT 
EMINESCU ŞI BASMUL POPULAR 


Atenţia şi sârguinţa cercetătorilor literari ai operei lui 
Eminescu se îndreaptă de la un timp încoace tot mai stăruitor 
asupra legăturilor ce le prezintă această operă cu sufletul 
autohton al ţării. Cu cât studiile eminesciene lărgesc domeniul 
influenţei literaturii populare, scoțând la iveală vastul material 
folcloric, cules, adaptat sau deplin prelucrat de poet în 
vederea unor creaţii originale, în vers şi în proză, cu atât în fața 
cititorului uimit se deschid zări noi, perspective neaşteptat de 
rodnice în aprecierea estetică a izvoarelor de inspiraţie şi a 
tehnicei genialului scriitor. [...) 

Cu intuiţia sa profundă a realităţilor naţionale, 
Eminescu, chiar din tinereţe a înţeles că nu se poate concepe 
o literatură originală şi cu rezonanţă adânc omenească, în 
poezie ca şi în proză, fără să aibă ca substrat sufletul însuşi al 
poporului, adică tezaurul acumulat de veacuri al versului şi 
al basmului popular. 

Intuiţia poetului a fost confirmată mai târziu de 
predilecţia sa pentru filozofia şi arta romanticilor (Herder, 
Novalis, Bretano, Grimm, ca să nu vorbim de Lenau), studiați 
de Eminescu la Viena şi mai târziu la Berlin. Ei, cu câteva 
decenii înainte, îşi întemeiaseră noua concepţie a lumii şi arta 
lor poetică tocmai pe această entitate sufletească a popoarelor, 
concretizată în opera artistului. Dacă mai adăugăm că pe lângă 
întrebuințarea motivului şi ritmului popular, romantismul 
german a cultivat îndeosebi fantazia şi umorul, preamărirea 
până la misticism a forţelor naturale şi evocarea până la sinistru 
a puterilor nevăzutului (motivul macabru al strigoiului din 
balada celebră a lui Bürger: Lenore, de pildă) — calităţi aflate 
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în baladele, basmele, legendele şi credințele poporului - ne 
dăm seama de înrâurirea ce a putut-o avea asupra lui 
Eminescu literatura populară a țării sale, încadrată într-un 
întreg ansamblu de simţire şi de gândire similară şi înnobilată 
de tot prestigiul dăruit de o mare mişcare cu atâtea rezonanţe 
literare şi filozofice în Apusul întreg. 

Eminescu, într-un articol din ziarul Timpul, scria în 1880, 
adică în plină maturitate artistică: „O adevărată literatură 
trainică, care să ne placă nouă şi care să fie originală şi pentru 
alţii, nu se poate întemeia decât pe graiul viu al poporului nostru 
propriu, pe tradiţiile, obiceiurile şi istoria lui, pe geniul lui“. Iată, 
în puţine cuvinte, crezul de artă al lui Eminescu, spus cât se poate 
de răspicat: scriitorii strânşi în jurul Semănătorului, cu 20 de ani 
mai târziu, sau cei „tradiţionalişti“, din grupul Gândirii, cu peste 
40 de ani în urmă, n-au avut alt program literar. Ca să-l pună 
în practică, Eminescu, încă din anii tinereţii şi pribegirii sale prin 
Bucovina şi Ardeal, s-a ocupat mereu cu strângerea unui foarte 
larg material folcloric cuprinzând: balade, doine, colinde, oraţii 
de nuntă, proverbe şi zicători, asemănări şi cimilituri, precum 
şi basme şi poveşti, în vers sau proză. Importanţa acestui 
material ar fi sporit mult, dacă poetul ajungea să-l publice din 
timpul vieţii, cum n-a apucat să o facă decât pentru Făt-Frumos 
din lacrimă (Convorbiri literare din 1 şi 15 noiembrie 1870), 
singurul basm în proză căruia Eminescu a putut să-i dea o formă 
artistică definitivă, celelalte rămase prin manuscrisele sale, fiind 
doar redate brut, așa cum le-a cules el din gura poporului, fără 
adaosuri sau schimbări personale şi, ceea ce e mai ales 
interesant, păstrând chiar particularităţile fonetice și lexicale ale 
graiului moldovenesc (Finul lui Dumnezeu, Borta vântului, 
Frumoasa lumii şi Călin Nebunul). 

Grija de a da operei sale o temelie solidă, clădind-o cu 
material autentic luat din însuşi sufletul poporului şi 
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îmbrăcând-o cu expresia curată a graiului românesc — îl aşează 
pe Eminescu mai sus chiar decât Alecsandri în utilizarea 
motivelor populare. Mai ales că la poetul lui Călin nu găsim 
acel abuz de diminutive, de sentimentalism câteodată dulceag 
şi de retorică patriotică, inerente, e drept, epocei, dar care astăzi 
impresionează atât de supărător în producţiile similare ale lui 
Alecsandri... 

Făt-Frumos din lacrimă n-a fost decât o etapă în drumul 
de exploatare a filonului popular, ales de Eminescu. Adevărata 
formulă adoptată de el nu trebuie căutată în proză, ci în versuri, 
în Luceafărul. Aici, sub masca simbolului celui mai înalt, 
Eminescu ne dă „vecinica minune“: sinteza geniului său 
individual cu acela al neamului - transpunând pe un registru 
ceresc sufletul şi graiul pământului ce-l născuse. 

O singură dată în literatura noastră se mai întâmplase 


acest miracol, cu Mioriţa în versiunea lui Alecsandri. 
Din vol. M. Eminescu, Basme în proză, 
ed. îngr. de Ion Pillat, col. „Pagini alese“, 
1939, p. 3-7 


Note. Poetul Ion Pillat, care în ultima fază a creației sale fusese atât 
de sensibil la valorile artistice şi conceptuale ale folclorului, cita elogios ediția 
lui D. Murăraşu: M. Eminescu, Literatura populară (Ed. Scrisul românesc, 
Craiova), însă n-a apucat să vadă adevăratul monument al ediției academice 
Perpessicius: Eminescu, Literatură populară, 1963, în care sunt adunate toate 
culegerile şi prelucrările poetului din izvoare populare, însoțite de 
comentarii şi glosar, pentru a oglindi originalitatea unor sinteze artistice 
singulare: geniul obştesc şi geniul poetului colaborând la fondul folcloric, 
atât de pregnant în creaţia lui Eminescu. 
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TUDOR ARGHEZI 


EMINESCU 


Mă numesc unul din oamenii în viaţă care l-au văzut pe 
Eminescu în carne şi oase. Eram copil de nouă ani. L-am zărit 
pe Calea Victoriei... Trecea un om grăbit prin public, fără să 
ocolească, impetuos. „Uite-l pe Eminescu“, a spus cineva, cu 
un glas pe care-l țiu minte. Se pare că Poetul nu mai făcea parte 
din viaţa lui şi că trăia într-o metempsihoză străină. Nu puteam 
şti atunci cine era să fie Eminescu şi ar fi fost normal să-i uit 
numele auzit. E curios că nu l-am uitat. Mi-a rămas în ureche, 
odată cu tonul de stupefacţie şi de compătimire, probabil, cu 
care a fost rostit. Mi-a rămas aninat ca de o schiţă de fum. Nu 
mă puteam gândi, atunci, că după cincizeci şi cinci de ani 
trecuţi voi evoca într-o pagină de tipar ceea ce începea să fie, 
de pe atunci, o amintire... 

Mult mai târziu, cunoscându-l pe Slavici, care a fost 
prieten cu Eminescu, am insistat să-mi povestească perso- 
nalitatea socială şi de camarad al poetului, care, ştiam dintr- 
alte guri, că nu-şi răsfăţa nici puţinii prieteni, nici numeroşii 
lui adversari; egal cu sine şi nedezminţit, Eminescu a fost ceea 
ce se cheamă un caracter. Nu a fost un oportunist. A fost un 
om, om întreg. Într-altfel, nici nu putea să fie ce a fost şi ce este. 
Dar Slavici nu avea spiritul de observaţie plastic şi mi-a lăsat 
întrebările fără răspunsul aşteptat. 


Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt, 
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt. 


Să se vorbească despre Eminescu mai des, şi cât mai des, 
e o datorie. El e doar unul din ctitori şi ziditori. De ce să fim 
reticenţi?, mai mare ca toți... 
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Perfecţiunile lui Eminescu vin, ca toată perfecțiunea, din 
simplicitate. Să nu ne înşelăm: simplicitatea nu vine singură. 
O simplicitate venită singură e un defect al scrisului literar şi 
se cheamă cu alt cuvânt: facilitate; o bagatelizare, o 
transpunere banală pe foi de pergament. Meşteşugarul vede, 
fără greutate, cât de lucrat e cuvântul lui Eminescu, ca să 
ajungă la simplicitatea lapidară. 

Am ales din poeziile lui Mihai Eminescu pentru 
dumneavoastră, care le cunoașteţi tot atât de bine ca şi 
comentatorul, un şir de versuri susceptibile să reprezinte 
perfecțiunea. Să le cităm cu un singur comentariu la început, 
şcolăresc, la un singur vers: 


În cuibar rotind de ape, peste care luna zace 


N-aş putea să precizez formele anterioare ale acestui 
stih, cu limpezimea şi cu conturul lui, din mai multe redactări 
evidente. 

Nimeni nu zice cuibar de ape. Toată lumea zice copcă 
şi vârtej. Dar cuibar de ape e şi plastic, şi pitoresc, şi frumos. 
Dacă, în loc de cuibar de apă, care ar fi fost frumos numai întru 
câtva, poetul ia pluralul şi zice cuibar de ape, imaginea capătă 
şi tremurul de furnicar al undelor. 

E locul să mai bănuim că înainte de cuibar rotind de ape, 
fusese cuibar rotund de ape: numai forma cuibarului, fără 
mişcare. Cuibar rotind de ape exprimă tot ce trebuia, şi acest 
rezultat poetul l-a obţinut succesiv. 

Peste care luna zace e o imagine de completare, din cele 
familiare poetului, dar ea dă tabloului aşternut şi pune un 
punct de răcoare în mişcarea cuibului de ape. 

Cuibar e şi el un cuvânt căutat şi lucrat. Instinctiv, rela- 
tiv la limbă, poetul trebuie să fi scris întâi cuib şi numai după 
aceea cuibar, dând versului şi ritmul. inversiunea peste care 
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luna zace, cu verbul la urmă, îi dă versului o putere, absentă 
în construcţia directă. Asta s-ar putea chema stil. Stilul pare 
să fie meşteşugul de a da cuvintelor duritate, relief, culoare şi 
însufleţire. 

Versul întreg pare scris pe metal gros. Are ascuţişurile 
şi linia scobită, impusă de materialul în care e săpat: În cuibar 
rotind de ape peste care luna zace. 

Aş cuteza să fac o afirmare, o afirmare de bilanţ, fără 
şovinism. Stadiul atins de literatura noastră permite, după 
Eminescu, Caragiale, Odobescu, Alecsandri, Bălcescu, 
Creangă şi ceilalți, să se spuie că avem o şcoală literară 
românească, în stare să dea, plecând numai de la ea, criteriul 
experimental complet, pentru orice producţie artistică viitoare, 
fără să mai fie nevoie neapărat, la scriitorii cu o instrucţie 
literară miljocie, de cercetarea literaturilor străine. Eminescu 
singur e un tot, şi scriitorul încă mai tânăr se poate familiariza 
cu meşteşugul literar din cele şaizeci şi una de poezii ale lui, 
studiate cu de-amănuntul. 

N-am putea şti ce părere avea Eminescu despre Lucea- 
fărul lui. Luceafărul trebuie socotit însă că face parte din 
Sfintele Scripturi, după Apocalips. 

EMINESCU, Cartea cu vieți ilustre, 


Editura „Vremea“, 1943, p. 14 - 16; 
28; 50; 53 - 55; 60-61; 63 


Note. Am citat pasaje din conferinţa rostită de Arghezi la Ateneul 
român în februarie 1943, la care am fost de față, fiind student la Litere, foarte 
interesat să-l văd şi să-l aud pe marele poet, admirator al lui Eminescu. Am 
cumpărat apoi micul volum în care s-a tipărit conferinţa. Îl păstrez şi azi, 
după aproape 60 de ani, între foarte puţinele cărţi ce le am din acea epocă 
teribilă de război, la care aveam să particip, anul următor, în tranşeele 
Detașamentului Păuliş, pe Mureş (sept — oct. 1944). Cărţile adunate ca 
student au fost arse de ocupantul sovietic, când ruşii s-au instalat în căminul 
de studenţi din Matei Voievod, după armistițiul din august 1944. Sunt 
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surprins că acest text autentic, vizat de Arghezi, a fost cenzurat în ediţia 
Scrieri, vol. 27, la aproape 8 ani de la moartea poetului, de Editura Miner- 
va, suprimându-se pasaje notate prin (...): cf. 69 faţă de p. 38 — 39 din 1943: 
sau p. 72 faţă de p. 46 (1943). 

Arghezi a folosit pentru citate ediţia veche Maiorescu, reducând la 
61 antumele (plus trei variante la Mai am un singur dor, pe care poetul 
comentator nu le mai socotește) faţă de cele 90 ale ediţiei naţionale tipărite 
de Perpessicius în 1939. Aceasta îi stătea la îndemână lui Arghezi, de patru 
ani, în 1943. Ciudată şi inexplicabilă eludare, - întoarcerea poetului la textul 
ediţiei princeps (care cerea o revizie, îndreptări, completări pe care le avem 
în ediţia „critică“, cu variante şi comentarii erudite ale eminentului editor 
care a fost Perpessicius). Surprinzător, apoi că, deşi în ediția Maiorescu, 
folosită de Arghezi, avem forma rotind (iar nu rotit, cum greşit transcrie 
poetul), o formă mai expresivă, dinamica apei, tiparul conferinţei din 1943, 
apoi şi în Scrieri vol. 27 (1975), ca alte reeditări de atunci încoace, ultima în 
2000, Anul Eminescu, redau greşit rotit mereu, se impune îndreptarea 
textului, cum am făcut în ediţia noastră, din 1998, care conţine peste 200 
de corectări la ediţia din 1939... 

Paginile de mai sus conţin detalii despre viziunea lui Arghezi asupra 
creativităţii literare, precum cuvântul „căutat şi lucrat“ (de scriitorul care 
se respectă, care aspiră la expresivitatea originală), precum şi originala 
definiţie a stilului, formulată după memorabila analiză a unui vers din Călin, 
-definiție de reţinut prin simplitatea şi corectitudinea ei, punând în fruntea 
însuşirilor „duritatea“, adică forța de impresionare prin cuvânt şi prin 
sintagme revelatoare, imprevizibile; zice deci Arghezi: „Stilul pare să fie 
meşteşugul de a da cuvintelor duritate, relief, culoare şi însufleţire.“ 
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GH. EMINESCU 
CONFLICTUL EMINESCU - LAHOVARY 


Ce a însemnat Eminescu ca poet o ştim cu toții. El a 
primit astăzi consacrarea definitivă de luceafăr al poeziei 
româneşti. El este poetul a cărui poziţie n-au clătinat-o nici 
timpul, nici adversităţile, nici avalanşa de curente literare care 
au urmat romantismului. 

Ce a însemnat el ca om, Tudor Arghezi a rezumat în 
câteva cuvinte:',... egal cu sine şi nedesminţit, Eminescu a fost 
ceea ce se cheamă un caracter.“ 

Într-adevăr, într-o epocă de arivism politic, într-o socie- 
tate grăbită să-şi caute idealurile în goana după bogății 
materiale, într-o lume a tuturor apostaziilor, Eminescu a crezut 
cu sinceritate şi statornicie în poezia, în scrisul lui şi pe plan 
social, în virtuțile permanente ale poporului din mijlocul căruia 
s-aridicat, din poezia căruia s-a inspirat şi de viitorul căruia nu 
s-a îndoit niciodată. În amintirile fugare ale cumnatei lui 
Maiorescu, scriitoarea Mite Kremnitz, care i-a inspirat o 
pasiune trecătoare şi câteva poezii, găsim următoarea frază 
edificatoare: „Era român pasionat, — tot binele îl aştepta de la 
popor, căci cei zece mii din clasa superioară n-aveau nici o 
valoare în ochii lui“. 

Când Eminescu a fost chemat în redacţia ziarului Timpul, 
el nu venea pentru a sluji un partid, şi cu atât mai puţin anumite 
persoane, ci, cum spune Maiorescu, „pentru a biciu frazeologia 
neadevărată şi a formula sinteza unei direcţii istorice naţionale“. 
Intransigent în ceea ce priveşte convingerile, refractar 
compromisurilor, Eminescu, scrie Slavici, „era necruţător față 
de membrii partidului când se nimerea ca ei să cadă în vreun 
păcat, ba era în stare să laude faptele bune săvârşite de 
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adversarii politici“. Se ştie că Eminescu vorbea cu admiraţie de 
Alexandru Cuza, deşi ştia că acest lucru nu făcea plăcere 
germanului Carol I de pe tron. Nu precupeţea nici o laudă la 
adresa liberalului Kogălniceanu, deşi ataca cu înverşunare 
partidul liberal. Nu este deci surprinzător că de la început a intrat 
în conflict cu potentaţii conservatori care-i reproşau că în 
articolele lui generalizează şi că multe din atacuri vizau 
deopotrivă şi pe liberali, şi pe conservatori şi faptul era adevărat, 
fiindcă poetul își pusese condeiul în slujba ideilor, nu a 
persoanelor. Se ştie că Scrisoarea III, această fulminantă critică 
la adresa liberalilor, s-a publicat în ziarul Timpul în locul 
articolului de fond. Când el vorbeşte de „progeniturile de origine 
romană“, care risipesc averile în lupanarele din Paris şi îşi pierd 
vremea în celebrul local Bal Mabil, atacul vizează deopotrivă şi 
odraslele bancherilor liberali, şi ale latifundiarilor conservatori, 
ba poate mai mult pe aceştia din urmă. Petre Carp, conducătorul 
politic al Junimii, este nemulţumit de direcţia imprimată de 
Eminescu ziarului care trăia din contribuţia membrilor partidului. 
El intervine direct, apoi prin Titu Maiorescu să determine pe 
Eminescu să-şi schimbe atitudinea. Încercare zadarnică. 
Supărat, P. Carp refuză să mai plătească abonamentul, vorbind 
într-o scrisoare adresată lui Maiorescu despre „deştepţii de la 
Timpul, adică de Eminescu şi Slavici. Dacă acest conflict cu Petre 
Carp s-a limitat la gesturi, în schimb, cel cu Alexandru Lahovary 
a avuto formă gravă. Îl redau după relatările făcute de tatăl meu. 
Era în timpul războiului din 1877. Eminescu terminase de scris 
articolul de fond care se referea la acest război. Al. Lahovary intră 
în redacţie, citeşte articolul şi foarte nemulţumit reproşează lui 
Eminescu că nu atacă pe liberali. 

— Domnule Lahovary, îi spune el, războiul este o proble- 
mă gravă naţională, care trebuie privit deasupra luptelor 
noastre de partid. 
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— Dar bine, domnule Eminescu, nu mai facem opoziție? 

— Ba facem, domnule Lahovary, dar în momentele grele 
prin care trece ţara trebuie să vedem cu toţii lucrurile ca buni 
români. 

Al. Lahovary are nefericita inspiraţie să-l acuze pe poet că 
s-a dat cu liberalii. Revolta lui Eminescu a îmbrăcat forma unei 
violenţe de limbaj pe care tatăl meu mi-a redat-o fidel, însă ea 
nu poate fi reprodusă. E vorba de o înjurătură neaoş românească, 
însoţită de gestul de a-i arunca călimara în cap. Şi dacă acest grav 
incident dintre atotputernicul ministru conservator şi modestul 
redactor nu a avut consecinţe, faptul se datorează lui T. 
Maiorescu şi generalului Florescu, care s-a situat pe punctul de 
vedere al poetului, dar mai ales al lui Lascăr Catargiu, şeful 
partidului, care cu necontestata lui autoritate a răspuns răspicat: 
„Lăsaţi pe băietul ista să scrie cum vre, că are condei“. 


Profil eminescian, 
Deva 1973, p. 100 - 102 


Note. Nepotul direct al Poetului, Gh. Eminescu (1895-1989), fiul lui 
Matei, fratele mai mic al lui Mihai, a evocat detalii bibliografice, în câteva 
conferințe memorabile, — cu amintiri de familie, având şi nepotul darul 
expresiei clasice, ilustrat mai ales în monografia Napoleon (2 volume, 1972, 
Ed. Academiei), fiind admirator al vajnicului împărat francez care a răscolit 
istoria Europei şi căruia Poetul îi dedicase o odă, în 1873 - 1874, la Berlin, 
text reluat la Iaşi (1876) şi apoi la Bucureşti (1879 — 1882), - cum ne informează 
Perpessicius: „ De la Napoleon la Odă -în metru antic“, în „Note şi variante“ 
din ultima sa ediţie: M. Eminescu, Opere alese I (1964, p. 376 - 379). 

Gh. Eminescu venea, cu pasiunea şi condiţia sa istorică, pe urmele 
ilustre ale unchiului său, omagiat încă o dată de Maiorescu într-un raport 
academic din 1891: „Dar Eminescu este unic“ (ibid., p. 378). 

Alte amintiri ale lui Gh. Eminescu în acest Profil poartă titlul: eri şi 
azi, Despre mine şi despre alţii, O amintire răzleață, Amintiri de familie, 
Eminescu şi Carmen Sylva, Eminescu şi Al. Macedonschi, Din viaţa lui Matei 
Eminescu, Personalitatea lui Matei Eminescu în lumina documentelor şi 
Amintiri personale. 


MIHAIL SADOVEANU 


EMINESCU 


Să ne aducem pururi aminte de Mihail Eminescu, cel 
mai ales între toţi scriitorii acestui neam, apărut pe neașteptate 
în literatura lâncedă şi convenţională a epocii. În viaţa lui scurtă 
a dus arta poeziei la înălțimi neîntrecute până astăzi, 
îmbogăţind ritmul, rima şi expresia artistică; a dat cuvintelor 
simple valori nouă şi armonii surprinzătoare sunetelor, senti- 
mentelor adâncime unică, viziunilor orizont nemărginit. 

Pe lângă acest progres al artei scrisului, Eminescu a 
îmbogăţit limba şi a legat poezia cultă de producţiile din veac 
ale cântăreților anonimi ai neamului. 

Acest monument măreț al literaturii poporului nostru 
a fost clădit în mai puţin de douăzeci de ani, în care se numără 
şi anii de suferinţă, când poetul a fost copleşit de o boală 
necruțătoare, care la 1889 i-a întrerupt brusc cursul vieții... 

Eminescu a străbătut etapele de dezvoltare literare — 
pentru care, obişnuit, literaturile începătoare cheltuiesc decenii 
multe şi generaţii succesive - numai în răstimpul scurt de 
şaptesprezece-optsprezece ani cât i-a fost îngăduit să stăruiască 
printre oameni. De la Văcărescu şi Conachi până la Pastelurile 
lui Alecsandri a trecut aproape o jumătate de secol. Către 1870, 
versul românesc nu trecuse încă de forme naive stângace şi 
convenţionale. Ritmurile nouă, rimele rare, bogăţia expresiilor 
poetice au apărut la noi în deceniul al VIII-lea al veacului trecut 
odată cu el. ... Înainte de 1880, cerul era „albastru“ şi luna „ca 
un glob de aur“. De la epitetul convenţional, Mihail Eminescu 
se înalță brusc, ca într-o fâlfâire de păuni şi ca „într-un colb de 
pietre scumpe“ la împărăcheri de cuvinte care nu s-au aflat 
niciodată împreună de la începutul limbii... 
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Îngânat de glas de ape, 
Cânt-un corn cu-nduioşare 
Tot mai tare şi mai tare, 
Mai aproape, mai aproape; 


Pe lângă asta, Eminescu a realizat în versurile lui o 
melodie interioară pentru care textul apare ca un libret: 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri... 


După 1881, această însuşire extraordinară a melodiilor 
eminesciene se găseşte acumulată în poemul „Luceafărul“ şi 
în elegii, partea cea mai artistică a operei lui Eminescu. „Pe 
lângă plopii fără soţ“, „Atât de fragedă“, „Când amintirile“, „O, 
mamă“, „Odă“ şi atâtea altele, în care poetul cântă sentimentul 
etern omenesc al iubirii, rămân juvaere rare ale realizărilor 
marelui poet. Generaţia mea le-a ştiut pe de rost, generaţii de 
tineri le vor murmura şi de-acum înainte în primăvara vieţii, 
cât va suna pe lume dulcea limbă românească. 

Prefaţă la Mihai Eminescu, 
Poezii, 1951, p. 3-6 


Note. Prozatorul scrie consecvent Mihail Eminescu, cum îşi 
semna propriu-i, acelaşi, prenume: Mihail, fiind convins că acesta e numele 
de botez corect al Poetului, cum voia să arate şi Ion Creţu, pe care îl laudă 
într-o notă din „Însemnări ieşene“ (1 febr. 1936, p. 102), pentru că ar fi 
demonstrat adevăratul prenume Mihail, şi nu Mihai, al Poetului. Cercetări 
ulterioare au demonstrat că trebuie scris Mihai, nu Mihail. 

„Ritmurile nouă... au apărut brusc, la noi în deceniul“ VIII, nu IX, al 
veacului XIX, căci între 1870 — 1880 Eminescu ne dăduse o bună parte a 
operei sale poetice şi publicistice. 


Gh. BULGĂR 


În finalul alineatului următor trebuie citit, cum am corectat, căci așa 
îmi spusese chiar Sadoveanu în dialogul nostru din martie 1955: 
„împărecheri de cuvinte care nu s-au aflat niciodată împreună de la 
începutul limbii“, iar nu lumii. Această formulare inspirată dă nota de 
supremă calitate scrisului eminescian; ea trebuie reţinută. 

„Melodia interioară“, o altă notă aparte a liricii Poetului, a fost din 
totdeauna piatra de încercare a traducerilor în alte limbi, căci sunetele 
melodioase ale versurilor lui nu se pot nicicum reda în fonetica altor limbi; 
e sonoritatea specifică acestei latinităţi. 

Sadoveanu se referă, repetat, la 1880, ca la un punct însemnat al 
afirmării lui Eminescu; a fost şi anul în care s-a născut Arghezi, chiar el 
Sadoveanu, dar şi Goga, toţi mari admiratori ai Poetului naţional, despre 
care ne-au lăsat multe pagini de antologie. Superlativele cu care au înconjurat 
opera eminesciană au reflectat cinstirea, obiectivă, a valorii superlative a 
operei lui Eminescu, ca o lecție majoră pentru posteritate, pentru prietenii, 
dar şi pentru contestatarii a căror campanie opacă e destinată neantului... 
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VLADIMIR STREINU 
EMINESCU 


Afirmația că Eminescu este poetul român cel mai de 
seamă a trecut prin felurite încercări. Formulată din timpul vieţii 
poetului, ea a şi fost contestată cu o violenţă depăşind măsura 
laudei. Posteritatea imediată o selectează însă nestingherit (Al. 
Vlahuţă — B. Delavrancea), impunând-o chiar după istoricizarea 
formulei lirice eminesciene. Un moment, s-a părut că lucrurile 
căpătaseră o aşezare temeinică, încât nimeni nu le va mai putea 
zdruncina. Pentru câte un modernist, Eminescu devenise 
predecesor, într-o privinţă, al simbolismului (Ştefan Petică, apoi 
N. Davidescu.) şi, de mai multe ori, unitate supremă de măsură 
a poeţilor ulteriori, Arghezi fiind astfel „un nou Eminescu“ (B. 
Fundoianu - F. Aderca). În noul moment, afirmaţia că el este 
poetul român cel mai de seamă rămânea intactă, deoarece 
servea de criteriu al valorificării altora, dar în acelaşi timp ideea 
egalizării lui posibile o submina în ascuns. 

Venind timpul să se repare nedreptatea de epocă față 
de alt mare poet, Macedonski, s-a afirmat că a susţine supe- 
rioritatea lui Eminescu în comparaţie cu autorul Nopţilor, al 
Avatarului etc. ar fi fără sens, deoarece poeţii autentici nu se 
pot întrece unii pe alţii, valoarea estetică fiind, în absolut, 
aceeaşi (G. Călinescu). De la un timp încoace, cititorii tineri, 
care au avut nenorocul să fie ţinuţi pentru o bună perioadă 
în necunoştinţă de unii poeţi interbelici, s-au entuziasmat subit 
de ceea ce nu cunoşteau (după legea puterii interdicţiei de a 
crea fanatisme); şi câte un glas de azi îl înalţă pe Lucian Blaga, 
fără nevoie, deasupra lui Eminescu însuşi. 

Macedonski ar fi deci egalul lui Eminescu, Goga ar fi deci 
egalul lui Eminescu, Arghezi ar fi deci egalul lui Eminescu şi tot 
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astfel mai departe, până unde Blaga devenind mai important 
decât Eminescu, am vedea că, în cele din urmă, ni se ruinează 
cu totul convingerea despre cel mai de seamă poet al nostru. 
Deşi adevărat că valorile poetice sunt coextensive în cuprinsul 
lor absolut, nu e totuşi mai puţin adevărat că Lermontov şi Blok, 
Gérard de Nerval şi Verlaine, Longfellow şi Coleridge nu sunt, 
respectiv, Puşkin, Baudelaire, Edgar Poe. Şi în același fel, privitor 
la Macedonski, Goga, Arghezi, Blaga de o parte, iar Eminescu, 
de altă parte, necesitatea ierarhizării persistă şi se impune. 
Oricum, opera poetului nostru cel mai de seamă aprinde şi pune 
în stare de vibraţie un incomparabil volum liric, o eterogenie 
de materiale şi valori de cultură a căror convergenţă, pornită 
din zări foarte depărtate, pronunţându-le caracterul de cosmi- 
citate şi transcendenţă, se vădeşte ca forță de recompunere a 
lumii, ca o neaşteptată şi altă gravitație. Sfericitatea poeziei lui 
Eminescu şi cuprinderea ei îl deosebeşte dintr-o dată de toţi 
ceilalți. El singur priveghează încă istoria culturii române ca o 
clopotniţă pusă la începuturi, cum priveghează de asemenea 
Dante, Shakespeare şi Goethe, tot de la începuturi, istoria câte 
unei culturi naţionale. Aşadar, putem reselecta în linişte 
afirmaţia că el este poetul nostru cel mai de seamă. 

Cu aceeaşi linişte, Eminescu poate fi privit ca poet unic 
în cadrul conceptului goethean de „literatură universală“. Căci 
nimeni ca el, nici chiar dintre marii romantici, n-a însumat 
într-o sinteză lirică mai cuprinzătoare toate aspiraţiile 
romantice (dintre care nu e de uitat nici aspiraţia religioasă), 
pe care apoi să le fi încredinţat într-un timp mai scurt tiparelor 
clasice. El este astfel şi cel mai de seamă poet postromantic 
de oriunde. Unicitatea lui, împotriva atâtor elemente 
identificabile anterior în poezia germană şi mai puţin, dar nu 
deloc, în cea engleză, franceză şi italiană, constă în imaginea 
romantismului său orbicular. 
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Dacă străinii nu pot cunoaşte prin el această nouă 
ipostază de romantism, lucrul e firesc. Limba, a numai 
optsprezece milioane de oameni, în care s-a exprimat 
Eminescu, îl separă dureros de un aspect al poeziei universale; 
şi cum numai limba nutreşte această valoare, crescând-o până 
la dimensiunea unicităţii ei, tot ea o şi limitează la cunoştinţa 
insuficientă a conaţionalilor puţini. Nefirescul începe cu 
credinţa că ar exista numai ceea ce putem cunoaşte fiecare 
şi, din nenorocire, străinii aparţinători marilor culturi sunt 
foarte înclinați la acest nefiresc. 

Deşi între timp au apărut unele studii străine remarca- 
bile (în Italia, Rosa del Conte; în Franţa, Alain Guillermou; în 
Uniunea Sovietică: Iuri Kojevnikov), mijlocul ca Eminescu să 
fie selectat şi integrat în „literatura universală“ nu-l vedem încă 
şi poate că nici nu există. Poetul nu rămâne însă pentru aceea 
mai puţin dominant, în orice perspectivă, dintre cele două, 

„l-am cuprinde. 


Note. A fost ultimul articol al lui Vladimir Streinu, publicat în august 
1970, criticul dispărând subit în noiembrie acelaşi an. Îl reproducem din 
volumul Eminescu, al 50-lea al Colecţiei „Eminesciana“, coordonată de Mihai 
Drăgan, care a îngrijit şi comentat cartea postumă a lui Streinu. Mai ales 
munca la Dicţionarul Eminescu sub redacţia lui Tudor Vianu, i-a prilejuit 
unele studii speciale asupra lui Eminescu. Colegii lui de la Dicţionar am 
prețuit mult erudiţia şi fineţea lui VI. Streinu. 


Gh. BULGĂR 


G. CĂLINESCU 
LUCEAFĂRUL 


.. Am înaintea mea corectura la Viaţa lui Mihai 
Eminescu, pe care o dedic naşterii, mai degrabă decât morţii, 
pentru că, o dată ce s-a născut un mare poet, e nemuritor şi 
veşnic, pururi tânăr prin operă. Am scris-o în prima ei ediţie 
cu o mare vibraţie sufletească, deşi am înregistrat cu răbdare 
izvoarele câte îmi erau la îndemână. Cu vremea, prin cercetări 
proprii sau din contribuţia altora, au fost cu putinţă mici recti- 
ficări, cele mai multe, din păcate, din vremea suferințelor lui. 
Contemporanii au simţit un sunet de liră celest şi nemaiauzit, 
însă n-au înţeles că aveau de-a face cu un zeu. Unii n-au văzut 
decât o fiinţă ciudată, bolnavă, şi şi-au închipuit a contribui la 
definirea omului prin descripția unui palton zdrenţuit. S-a ivit, 
astfel, a anecdotică joasă, în care Eminescu eternul este invizibil. 
Adevăratul Eminescu zbura pe sus, iar pe pământ contempo- 
ranii vedeau doar umbrele aripelor lui. De la această altitudine, 
poetul cuprinde mai multe din urcuşurile şi prăpăstiile epocii, 
decât unul care stă culcat pe pământ. Ţipând de speranţă ori 
de dezamăgire, aruncând fulgere şi trăsnete, a pătruns cu 
privirea aşa de adânc în contradicţiile epocii, încât a atins etern- 
omenescul, şi azi se roteşte în jurul întregului glob, auzit şi 
înţeles de toţi. Biografia catedratică sau romanţată nu se 
potriveşte unui atare creator, ci numai profilul esenţial, sculptura 
în granit, de s-ar găsi daltă îndemânatică. 

V. Alecsandri este un autor capital, plin de fineţe şi spi- 
rit, viabil în poezie, dramă, proză, întâiul care trage folos din 
poezia populară, coloană solidă şi elegantă a literaturii 
noastre, care a intuit toate rafinamentele emoțţiei, în fine un 
scriitor încântător. Eminescu e un geniu. 
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Eminescu trece de la mânie la sarcasm, cade în miso- 
ginism şi mâhnire, făcând procesul femeii frivole, dar 
formulând totdeodată o etică a raporturilor dintre sexe. Inima 
lui bate sonor, denunţând relele veacului, dar şi antagonismele 
încă posibile în viitor. Un geniu este, de plânge sau de râde, 
un gânditor care lasă o dâră sonoră de foc pe traiectoria lui 
cosmică, dând o lecţie de construcţie umanităţii. 

Contemporanul, 
nr. 3 din 17 ianuarie, 1964 


Note. Am ales un mic şi dens text din ultimul articol al volumului 
Cronicile optimistului (1964) ca o sinteză definitorie pentru prețuirea lui 
Eminescu despre care Călinescu ne-a lăsat studii întinse şi fundamentale 
(Opera lui Eminescu, 5 volume, 1934-36) 

Va putea Călinescu să convingă pe discipolii săi de azi, unii contesta- 
tari aprigi şi frivoli, cât de mare scriitor este Eminescu, cât geniu a avut, lăsând 
„O dâră sonoră de foc pe traiectoria lui cosmică, dând o lecţie de construcție 
umanităţii“? - Nu sunt aceste cuvinte o supremă consacrare pentru 
M. Eminescu, poetul național, cum şi-a intitulat Călinescu însuşi conferința 
sa omagială în 1964, încheiată cu vorbe memorabile: 

„Multă vreme M. Eminescu va rămâne în poezia noastră 
„nepereche“?... 

Destinul demolatorilor improvizaţi e precum zice maxima latină: Vox 
clamantis in deserto — o voce ce strigă (defăimări) în deşert. 


Gh. BULGAR 


TUDOR VIANU 
ÎNSEMNĂTATEA OPEREI EMINESCIENE 


„„„Eminescu a fost în măsură de a exprima mai precis 
şi mai mult din înfăţișările lumii şi din acelea ale închipuirii 
şi ale simţirii omeneşti. Puterea de exprimare a limbii noastre 
a crescut considerabil, odată cu poezia lui. Nu se cuvine a 
cobori nicidecum însemnătatea contribuţiei poetice a unui 
Eminescu, Alexandrescu, Bolintineanu, Alecsandri şi a tutu- 
ror poeţilor care, înainte de mijlocul veacului trecut şi îndată 
după acest moment, au făcut să se dezvolte virtuțile expresive 
ale graiului nostru. Dar când, după lectura tuturor acestora, 
ajungem la aceea a poeziei eminesciene, este cu neputinţă a 
nu simți marele spor abținut de poet în puterea de evocare a 
lumii din afara şi din lăuntrul omului. Se desface, citindu-l, 
pentru ochiul minţii, un univers mai nuanţat, aspecte mai 
individualizate; sunetele naturii şi înfăţişările ei văzute, 
peisajele, cerul, reflexele luminii ne apar în forme neînregistrate 
mai înainte, asociate cu simţirea unui farmec netrăit până 
atunci, dar pe care îl vom regăsi mereu de aici înainte. Un mare 
poet dezvoltă puterea de percepţie a întregului său popor şi 
această putere a crescut pentru noi toţi odată cu Eminescu. 
De asemenea, prin el am fost introduşi într-o lume de simţiri 
mai calde, mai adânc legate de centrul respectiv al organizaţiei 
noastre emotive. Cântecul eminescian urcă din mari 
profunzimi ale simțţirii şi ne obligă pe noi să coborâm către 
ele. Confidenţa lui atât de călduroasă, sinceră şi adevărată a 
provocat un act asemănător de mărturisire în toţi cititorii lui 
și a fost atunci, în momentul în care cântecul lui s-a făcut auzit 
mai întâi, ca o rupere de zăgazuri, ca o revărsare de ape mari, 
cum cititorii români nu mai trăiseră înainte. Momentul 
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eminescian a fost unul din cele mai însemnate în evoluţia 
afectivă a poporului nostru. 

A fost, cum am spus, un cap reflexiv, o mare inteligenţă 
cercetătoare. Mintea lui a pătruns până la fazele cele mai vechi 
din viaţa poporului nostru, şi-a reprezentat întreaga lui 
dezvoltare până în momentul lui, ale cărui probleme le-a trăit 
cu o participare înflăcărată. A cuprins cu mintea întreaga istorie 
a omenirii, experienţele succesive ale tuturor civilizaţiilor, 
stabilind printre ele pe acelea ale vechilor daci, străbunii cei 
mai îndepărtați ai românilor, recunoscând mesajul lor ca pe 
o afirmare a drepturilor naturii faţă de corupţia moravurilor 
în epoca finală a civilizaţiilor antice. A mers cu puterea 
iscoditoare a minţii lui încă mai departe, până la începuturile 
neguroase ale lumii şi până la termenul final, cufundat, de 
asemenea, în ceaţă, în ceața viitorului. Poetul îşi ridică ochii 
spre zonele superioare, către cerul înstelat; se afundă în zări, 
pe întinderile fără sfârşit ale oceanelor, în adâncimile lui. 
Eminescu trăieşte într-un univers de o vastitate în timp şi 
spaţiu, fără asemănare în modul de a-şi reprezenta lumea al 
scriitorilor anteriori. Lumea s-a înzestrat cu dimensiunile 
infinitului pentru cititorii lui Eminescu, din momentul primei 
revelații a operei lui şi, de-atunci înainte, pentru fiecare nouă 
generaţie. În acest cadru extraordinar de lărgit s-au putut mani- 
festa alte spirite îndrăzneţe, capabile să-şi pună problemele 
fundamentale şi să măsoare dimensiunile lumii. Desigur, nu 
se poate atribui unei singure opere, chiar uneia de însemnă- 
tatea aceleia create de Eminescu, valoarea unei cauze unice 
a progreselor culturii. Dar dacă aceste progrese au devenit 
evidente în epoca următoare lui, dacă întreaga noastră 
cultură a trecut într-o fază a maturității ei, prin îndrăzneala 
investigaţiei şi a reflecţiei, un rol de seamă trebuie recunoscut 
precedentului eminescian. 
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Personalitatea morală a lui Eminescu este pe măsura 
operei lăsate de el Componentele caracterului său sunt 
patriotismul arzător, desăvârşita dezinteresare personală, 
iubirea adevărului, a studiului şi a cercetării, scrupulul cel mai 
minuţios în întocmirea tuturor lucrărilor lui, aşa cum îl arată 
imensul lui manuscris, mărturia unei vieți laborioase de învățat 
şi de artist. Nimic n-a fost improvizat în opera lui Eminescu; 
totul a rezultat dintr-o aplicare tenace, răbdătoare şi profundă 
asupra temelor lui. În toate scrierile lui ne întâmpină carac- 
terul unui om de o mare superioritatea etică, ataşat prin credin- 
tă sinceră de ideile sale, pe care le sprijină prin argumentele 
bine meditate ale rațiunii şi le apără cu energia unui om întreg, 
devotat şi pasionat. Există, printre ideile lui Eminescu, unele 
pe care nu le putem accepta astăzi. Au trecut de la moartea 
lui trei sferturi de secol şi, în acest răstimp, omenirea s-a 
schimbat, au apărut noi puncte de vedere în considerarea 
lumii, propria noastră orânduire a făcut un salt atât de mare 
înainte, încât momentul social şi politic al lui Eminescu pare 
a aparţine unui trecut destul de îndepărtat. Dar dacă, în 
împrejurări atât de schimbate, nu toate ideile lui mai pot fi ale 
noastre, firea omului şi a scriitorului care le-a exprimat, 
veracitatea, consecvenţa, fermitatea lui, iubirea pentru 
poporul său din care toate aceste atitudini se înalță ca din 
rădăcina lor comună, caracterul lui Eminescu ne inspiră cel 
mai adânc respect. 

Însemnătatea naţională a operei lui Eminescu rezultă 
din faptul de a fi dat sinteza principalelor direcţii de cultură 
ale veacului său, de a fi întrunit în sine pe omul poporului său 
cu aspiraţiile cele mai înalte ale culturii universale, de a fi 
dezvoltat limba literară până la punctul în care a putut deveni 
un instrument delicat şi armonios al exprimării lumii, a simţirii 
şi a cugetării, de a fi creat o operă poetică genială prin pute- 
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rea ei de a evoca natura, durerile şi bucuriile inimii omeneşti, 
grandoarea cosmică şi neliniştile minţii cercetătoare a omului, 
de a fi deschis zările cele mai largi ale lumii pentru întregul 
lui popor. A întrunit toate aceste însuşiri cu manifestarea unui 
caracter pur şi înalt, stabilind un exemplu uman. Toate 
popoarele îşi aleg printre gloriile panteonului lor naţional, pe 
aceia care le reprezintă mai bine: italienii pe Dante, englezii 
pe Shakespeare, francezii pe Voltaire, germanii pe Goethe, ruşii 
pe Puşkin. Românii îi deleagă lui Eminescu sarcina de a-i 
reprezenta în faţa lumii întregi, fiindcă ei înşişi au dobândit 
în opera lui conştiinţa însufleţitoare a trecutului şi a năzuinţelor 
lor şi le-a inspirat încrederea deplină în puterea lor de a 
îmbogăţi, prin creaţie originală, cultura universală. 

Scânteia, 12 VI 1964 


Note. Ultimul articol al lui Tudor Vianu (+21 V 1964) a fost scris 
pentru omagierea Poetului la 75 de ani de la moarte, fiind publicat postum; 
este o sinteză luminoasă asupra originalității gândirii şi artei geniale a lui 
Eminescu, ctitor de seamă al limbii şi literaturii române moderne, cum 
spunea Arghezi în conferinţa sa din 1943. De la volumul lui Vianu: Poezia 
lui Eminescu (1930), la acest ultim cuvânt de laudă eminesciană, profesorul 
nostru a scris adesea, şi substanţial, despre valoarea unică a operei 
eminesciene, inițiind în 1957 şi conducând apoi, până la prematura sa 
dispariţie, lucrările marelui Dicţionar al limbii poetice a lui Eminescu, apărut 
în 1968, al cărui secretar de redacţie am fost (1957-1965), la Institutul de 
lingvistică al Academiei. Paginile de mai sus conţin precizări memorabile 
despre „Momentul Eminescu în cultura română...“ 


Gh. BULGĂR 


PERPESSICIUS 
„PESTE NEMĂRGINIREA TIMPULUI“ 


Serbările pe care ţara întreagă, de la un capăt la altul, 
în unanimitatea cea mai armonioasă, le consacră lui Eminescu, 
la împlinirea a 75 de ani de la săvârşirea lui din viaţă, au o 
întreită semnificaţie. Ele cinstesc, în egală măsură, pe poetul 
fără de asemănare, care a dat verbului şi versului românesc 
mlădierea cântecului, pe scriitorul care a lăsat, în oricare din 
paginile scrisului său, atâtea mărturii ale înaltei lui perso- 
nalităţi, şi pe cetăţeanul care, în ciuda unei vieţi publice pline 
de ostilități, a pus în împlinirea îndatoririlor sale obşeşti 
pregătirea cea mai temeinică, perseverenţa cea mai devotată 
şi modestia cea mai cuceritoare. Treimea aceasta de semni- 
ficaţii, întrupată în fiinţa unui singur om, ca o expresie supe- 
rioară a geniului poporului nostru, merită o atenţie particulară, 
pe care fetivităţile de astăzi o reclamă cu hotărâre şi căreia îi 
putem răspunde urmând drumul invers. 

Biografia lui Eminescu este una dintre cele mai contra- 
dictorii, atât de multe şi de insistente sunt umbrele şi luminile 
ce se încrucişează atât peste leagănul, cât şi peste sicriul său. 
A trăit după unii, şi îndeosebi după registrele stării civile, 39 de 
ani, iar după alţii şi îndeosebi după registrele stării literare, 
numai 33, adică, până în ziua de 28 iunie a anului 1883, când 
astrul ce lumina de două decenii a intrat în conul de umbră al 
unei eclipse fără de întoarcere. A cunoscut raiul copilăriei de 
la Ipoteşti, anii de şcoală cu luminoasa figură a lui Aron Pumnul 
şi cu primii fiori ai Thaliei, pe care avea s-o urmeze ani de-a 
rândul pe drumurile ţării şi dincolo de munți, în turnee 
triumfale. A făcut multe şi serioase studii şi nu numai în 
domeniul disciplinelor filosofice, la universităţile din Viena şi 
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din Berlin, fără însă să-şi nesocotească munca de creaţie. A fost 
să fie şi profesor de filozofie la Universitatea din laşi, dar, 
neîncrezător în pregătirea sa, a renunţat. A fost un an de zile 
bibliotecar al Universităţii din laşi, dovedind calităţi 
excepționale, dar a fost răsplătit cu un proces de fraudă. A 
primit, la invitaţia lui Maiorescu, revizoratul şcolar peste 
judeţele Iaşi şi Vaslui, fericit că putea să cunoască poporul, 
singurul care-l interesa. A fost un revizor revoluţionar prin 
munca şi vederile sale asupra învățământului, dar a fost dat 
afară ca ultimul odăiaş de primărie, la schimbarea regimului. 
A fost redactor la o ieşeană foaie a vitelor de pripas, cum însuşi 
o spune, făcând haz de necaz, pe care a ridicat-o, cu scrisul său, 
la rangul unui adevărat „curier“ intelectual al Moldovei de nord. 
Din toamna anului 1877 şi până în ajunul prăbuşirii lui din 1883 
a fost redactor şi redactor-şef la Timpul, organul partidului 
consevator, a dus campanii de presă răsunătoare, a scris studii 
de sociologie, a fost articlier de toate zilele şi de toate speciile, 
reporter parlamentar şi chiar transcriitor de telegrame, acele 
telegrame Havas, pe care atâta le blestema în toamna anului 
1882, că ar fi preferat să nu fi ajuns să mai trăiască. N-a avut 
în timpul acesta decât un concediu plătit, prin codrii Jiului, de 
un întâmplător mecenat, a trăit din împrumuturi, pe care le-a 
notat cu corectitudine, şi a sfârşit, după un şir de umilinţe, drept 
unică răsplată pentru imensele servicii aduse gazetei şi la 
capătul nenumăratelor privaţiuni care l-au epuizat, vorba lui 
Hasdeu, la casa de nebuni. S-a vindecat temporar, a văzut 
Florenţa cu un rece ochi de mort, el, care-a pictat pe sticlă 
neuitata icoană a lacului Meran, a vegetat la Iaşi, subaltern la 
biblioteca unde fusese cap, a poposit la ospiciul de la 
Mânăstirea Neamţului, de unde interzicea lui Vlahuţă practica 
pantahuzelor, s-a reîntors la Bucureşti, unde a şi murit şi a fost 
îngropat, cu coroane din liste de subscripţie, la Belu, unde 
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odihneşte şi astăzi în mijlocul unor mai tineri confraţi, fericiţi 
să-i poată săruta pulberea tălpilor lui. A trăit puţin, a muncit 
dincolo de puterile unui om, chiar genial, a fost un martir şi 
un erou, căci pe tot ce a pus mâna a ieşit lucru întreg şi a lăsat 
un nume în vecii vecilor nemuritor. 

Timpul cel mai lung din acest imperfect galop biografic 
Eminescu l-a consacrat scrisului. Dacă un curios al statisticii 
ar căuta să numere și să cumpănească în minute, în zile, în luni 
şi în ani enorma cantitate a coloanelor celor şase ani de la 
Timpul, şi după aceea cele cincizeci de manuscripte de la 
Academie, în care fiecare pagină înţesată de ştersături 
suprapuse ar trebui disociată, ar rămânea îngrozit de suma de 
timp pe care ar realiza-o. Scriitorul acesta nu a trăit numai o 
viaţă, ci zeci de vieţi, căci la fel cu pruncii năzdrăvani din basme, 
el a crescut într-un an cât altul în zece şi a scris în douăzeci cât 
pentru eternitate. A scris nuvele filozofice, imaginare şi fastuos 
descriptive, a scris o schiță de roman, care i-ar fi prezis o 
frumoasă carieră, dacă nu l-ar fi atras alte ispite, a tălmăcit lungi 
şi docte tratate de artă dramatică sau dificile tratate din filozofia 
lui Kant, a evocat, în încercări dramatice surprinzătoare, figuri 
celebre ale istoriei naţionale, a redactat zeci şi sute de epistole, 
de recomandaţie sau de dragoste, de infinite nuanţe ale artei 
epistolare, iar miile lui de articole politice, economice, 
financiare sau polemice vădesc un cugetător de înaltă clasă și 
un pamfletar de infinite resurse, inclusiv folclorice. 

Însă Eminescu a fost mai cu seamă Poetul, şi el s-a 
cunoscut de timpuriu ca atare. A iubit cu gingăşie şi cu patimă, 
a suferit torturi de iad şi a blestemat, a iertat şi iar a iubit, şi 
de aceea poezia lui de dragoste, fie că e vorba de un lied aerian, 
de o gamă de compoziţie, sau de o alegorie celestă, ca aceea 
a Luceafărului, este una dintre cele mai fireşti, mai autentice, 
mai universale. Natura lui Eminescu se drapează în straie de 
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purpură. N-a văzut Egipetul, nici Grecia, nici mările Nordului, 
nici Orientul decât cu ochii minţii, dar cine le-a cântat mai 
frumos, mai colorat şi mai sugestiv ca el? La fel şi cu poezia 
bachică, cu aceea de cugetare filozofică sau satirică ş.a.m.d., 
şi aceasta pentru că vraja poeziei eminesciene ţine de cântec, 
ce nu cunoaşte moarte, căci aşa cum însuşi spunea, la 18 ani 
numai, într-un crâmpei improvizat, dar de o clasică frumuseţe: 
„Numai poetul, / Ca pasărea ce zboară / Deasupra valurilor, / 
Trece peste nemărginirea timpului, / În ramurile gândului, / 
În sfintele lunci, | Unde pasări ca el / Se-ntrec în cântări“. 

vol. Eminesciana (1971) p. 380-383 


Note. Paginile lui Perpessicius au fost publicate în 1964, în presa 
care a dat mare importanţă sărbătoririi lui Eminescu la 75 de ani de la moarte. 
Numeroşi invitaţi din străinătate, care s-au ocupat de limba şi literatura 
noastră, unii au şi scris despre Eminescu lucrări importante, de referință 
azi, precum Rosa Del Conte, Alain Guillermou, Iurii Kojevnikov, Amita Bhose 
ş.a., alţi conducători ai secţiilor de română de la multe universităţi străine, 
au fost prezenţi atât la Sesiunea ştiinţifică de la Academie, cât şi la festivitățile 
de la Botoşani şi Ipoteşti. Perpessicius, ca editor de mare prestigiu, s-a 
bucurat de atenţia cercetătorilor lui Eminescu, mai ales a lui Galdi şi 
Guillermou, acesta elaborându-şi teza de doctorat la Sorbona pe baza ediţiei 
Operelor, îngrijită de Perpessicius. Omagiul acestuia din paginile de mai sus 
a fost apoi cuprins în volumul Eminesciana,, pregătit de el pentru tipar, dar 
care a apărut anul următor morţii criticului (1970), volum îngrijit de fiul său 
Dumitru D. Panaitescu. Memorabil e ultimul alineat al textului reprodus, 
cu încheierea versurilor tinereşti ale lui Eminescu, la 18 ani, de definire 
metaforică a poetului, care era încrezător în geniul său creator... 


POSTFAŢĂ 


ontemporanii de bună credinţă ştiu că „marea 

pasiune alui Gh. Bulgăr a fost Eminescu —limba şi stilul 
creației eminesciene, pasiune datorată lui Tudor Vianu, sub 
îndrumarea căruia a avut şansa să lucreze la Dicţionarul limbii 
poetice a lui Eminescu“ (după cum scrie dl. Ion Buzaşi în volumul 
„Memorial Gheorghe Bulgăr“, Satu Mare, 2003). „Cărţile sale 
despre Eminescu — continuă autorul — rămân de referință în 
bogata bibliografie eminesciană, pentru că marchează 
convingător şi aproape exhaustiv Momentul Eminescu în 
evoluţia limbii române literare, titlul celei mai importante cărţi 
ale sale, la origine teză de doctorat în ştiinţele filologice“. În acelaşi 
volum din 2003, menţionat mai sus, Constantin Cubleşan 
subliniază faptul că „Gh. Bulgăr s-a aplecat statornic asupra 
operei eminesciene, dându-ne sub semnătură proprie ori în 
colaborare, cărți semnificative pentru înţelegerea şi receptarea 
în actualitate a aceluia pe care îl considera ca pe un «spiritus 
rector», un cuget călăuzitor în spiritualitatea naţională.“ 

Pe aceeaşi linie a aprecierilor obiective, Georgeta 
Corniţă ne arată, tot acolo, că „de la studiile independente 
privind variantele [...] sau aspectele diverse ale stilului 
eminescian [...] până la volumele care cuprind o analiză 
pertinentă a creaţiei eminesciene, concomitent cu o 
pasionantă introspecţie a «spaţiului şi a timpului eminescian», 
toate dezvăluie nu numai pasiunea cercetătorului, interesul 
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filologului, al istoricului literar sau sensibilitatea lectorului 
avizat, ci şi calitatea sa de pedagog, fiindcă dezvăluirea 
înseamnă totodată şi un drum deschis, dar şi jaloane pentu 
orientarea tinerilor cercetători ai operei literare“. Iar Emil 
Manu, care l-a cunoscut în toate ipostazele importante ale 
activităţii sale, puse în slujba culturii române, afirmă în acelaşi 
volum (ca şi în volumul „Un om pentru eternitate: Gheorghe 
Bulgăr. Studii şi evocări“, Editura Arefeană, Bucureşti, 2003) că 
„printre eminescologii de azi, Gheorghe Bulgăr ocupă un loc 
aparte, scrierile sale consacrate atât limbii operei lirice a lui 
Eminescu, cât şi ziaristicii fac parte din bibliografia de referință 
a problemei“, că „Gheorghe Bulgăr merge întotdeauna, în 
cercetările sale, la surse, în cazul lui Eminescu la manuscrise, 
ţinând desigur seama şi de explorările altor cercetători ce l-au 
precedat, corectându-i acolo unde e cazul“. Şi concluzionând, 
criticul adaugă: „se poate spune că limbajul poetic eminescian 
şi-a aflat în Gheorghe Bulgăr exegetul adecvat.“ 

În studiul „O lecție de construcţie a umanităţii“ (apărut 
în „Renaşterea“, Anul II, nr. 1-2), Aureliu Goci evidenţiază 
contribuţia prof. Gh. Bulgăr la studiul operei lui Eminescu 
afirmând: „«Momentul Eminescu în cultura română» este cartea 
pivot sau tema fundamentală a activității domnului Gheorghe 
Bulgăr care, specializându-se mereu, a revenit consecvent la o 
structură de bază, nuanţată și diversificată, făcută şi refăcută și 
pendulând între formele lingvistice de cercetare şi critica literară 
universitară de performanţă interpretativă sintetică. [...] Pentru 
Gheorghe Bulgăr, Eminescu este mai mult decât un scriitor, este 
«un magister vitae», un creator providenţial şi un fondator al 
spiritualităţii moderne româneşti.“ 

Am citat mai sus doar câteva dintre părerile autorizate 
ale unor oameni ai vremii noastre despre activitatea exemplară 
a unui dascăl de suflet, a unui mare patriot, pentru ca cititorii 
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să înţeleagă mai bine de ce Profesorul a încredinţat spre 
publicare „editurilor“ din Bucureşti o ultimă lucrare despre 
Eminescu, înainte de plecarea lui în eternitate: cea de faţă. 
Spunem „editurilor“, deoarece este bine ca cititorii acesteia, 
de azi şi de mâine, să cunoască destinul ei zbuciumat, la care 
au contribuit perfid denigratorii Poetului nostru național, 
contestatari aroganţi de doi bani, critici improvizaţi, triste figuri 
ale unor precupeţi literari de tarabă. Căci această carte despre 
personalitatea şi opera celui mai mare scriitor român, izvorâtă 
din dorinţa fierbinte a autorului de a da un răspuns pe măsură 
piticilor vremii, denigratorilor de ocazie ai „poetului 
nepereche“, a fost înapoiată fără explicaţii convingătoare, mai 
întâi la începutul anului 2000 (Anul Eminescu), de către o 
editură de mare prestigiu; apoi, după ce fusese (prin 2001) 
primită de un aşa-zis profesor-editor, cu aceleaşi promisiuni 
solemne, a fost făcută pierdută, de negăsit în faimoasele sertare 
„secrete“ ale unei edituri particulare; în anii trecuţi (2002-2003), 
tot o editură de mare prestigiu a primit-o chiar din mâna Profe- 
sorului, cu promisiunea că o va publica într-un număr redus 
de exemplare (1000), dar motive „de ordin financiar“ au dus 
la înapoierea ei după trecerea în neființă a ilustrului ei autor. 

Erau astfel respinse adevărurile de necontestat scrise cu 
privire la personalitatea şi opera marelui nostru poet, astăzi 
pe nedrept uitate sau ignorate de atâţia veleitari. Este meri- 
tul Editurii Lucman că a intuit imediat valoarea documentară 
a lucrării de faţă, că a înțeles marea ei importanţă pentru şcoala 
românească, reţinând-o printre lucrările ce urmau să fie 
publicate la începutul anului 2004, ca un omagiu adus 
memoriei profesorului Bulgăr, distins colaborator al acestei 
edituri cu diverse lucrări, mai ales cu Dicţionarul de sinoni- 
me, apărut în sute de mii de exemplare. 

Profesorul nostru era convins că această ultimă carte 
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încredinţată tiparului pune în lumină opinii de mare autoritate 
ale unor scriitori de seamă - de la Slavici, Maiorescu, Iacob 
Negruzzi la Arghezi, Sadoveanu, Blaga şi Mircea Eliade — care 
au subliniat „în formulări memorabile“ valoarea genială a 
creaţiei eminesciene, importanţa ei pentru dezvoltarea şi 
modernizarea culturii noastre naţionale, pentru „rafinarea şi 
înnobilarea limbii noastre literare“, după cum se exprima 
autorul; opinii ale celor mai exigenţi comentatori de limbă şi 
de literatură, precum Caragiale, Arghezi, Eliade şi Călinescu, 
în faţa cărora toate încercările de denigrare, de contestare a 
operei eminesciene „cad în neant şi devin ridicole“. Căci s-a 
văzut clar în anul Eminescu (2000) cât de inutilă şi reprobabilă 
a fost campania antieminesciană din ultimii ani, opera 
Poetului naţional fiind omagiată, editată, cerută în librării, 
putând să fie mai bine cunoscută în urma definitivării ediţiei 
naţionale în 16 volume mari, căreia i s-a adăugat frumoasa 
ediţie din noua colecţie de tip Pleiade. 

Credem, prin urmare, ca şi Profesorul nostru, că 
această lucrare va fi utilă ca material documentar, auxiliar, 
instructiv învăţământului românesc, de la şcoala generală până 
la universitate, inclusiv, deoarece ea oferă cititorilor informaţii 
bogate nu numai despre Eminescu, ci şi despre cultură, despre 
literatură, despre estetica şi cultivarea limbii noastre literare, 
în general. 


Pe 


Prezenta ediţie (a doua) a lucrării de faţă reia în cea mai 
mare parte conţinutul primei ediţii - Pagini vechi despre 
Eminescu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976, pe care 
Profesorul a revizuit-o şi a îmbunătăţit-o substanţial, adăugând 
noi texte revelatoare. Cititorii acestei cărți-document vor găsi 
în paginile ei un răspuns pe măsură la „întrebarea esenţială“ 
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pe care acesta o formulează în Prefaţă, răspuns care nu poate 
fi altul (oricâte nuanţări ar exista), pentru adevărații intelectuali 
ai acestei ţări, decât acesta: „toți acei mari înaintaşi ai noştri 
(ca şi contemporanii — s.n.), care au prețuit la superlativ creația 
Poetului, exigenți şi documentaţi, cei care au jurat, numai pe 
adevărul obiectiv al valorilor spirituale, nu au fost seduşi de 
vreo aparență, de o faimă trecătoare, de vreo modă a vremii 
lor, când au acordat o importanţă capitală operei eminesciene, 
piatră de temelie a dezvoltării limbii şi literaturii, a gândirii 
şi aspirațiilor moderne ale societăţii româneşti.“ Ei au apreciat 
lucid, după un studiu comparat, profund şi atent, după o 
îndelungă meditaţie o realitate: personalitatea de excepţie, de 
unicat, de «nepereche», de «voievod» al literelor româneşti a 
lui Mihai Eminescu; opera şi munca lui de titan, de Prometeu 
al limbajului poetic modem, al limbii noastre literare, al 
literaturii noastre moderne. 

Iată, spre o deplină convingere, câteva gânduri-sinteză 
despre poet şi opera sa: 

e Eminescu este cea mai înaltă încorporare a inteligenței 
române. — Titu Maiorescu 

* Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame... 
dar nu s-a încovoiat niciodată: era un om dintr-o bucată şi nu 
dintr-una care se găsește pe toate cărările. — I.L. Caragiale 

e Noi credem că el va stăpâni toate veacurile, cât se va 
mai vorbi pe pământ limba românească. - A.D. Xenopol 

e De pe buzele lui nu s-a desprins glasul unui singur 
individ, ci vocea trecutului nostru românesc; în pieptul lui nu s-au 
zbătut bucuriile şi necazurile unui singur om, ci acolo a bătut 
inima a milioane de români. — Sextil Puşcariu 

e Eminescu n-a fost numai artist fără seamăn. El a fost 
înainte de toate un apostol... Dintre toţi eroii pe cari ni i-a furat 
mormântul, el a fost sufletul cel mai eroic. —- Panait Cerna 
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e Repercutarea numelui său va fi eternă, nepieritoare 
opera lui, care nu a fost o rază trecătoare, ci este «un fulger lung, 
încremeniby — I. Petrovici 

e Convingerea noastră a celor de astăzi este că sub influența 
operei poetice a lui Mihail Eminescu se vor afla, de acum înainte, 
nu numai generaţiunile care l-au apropiat, ci toate generațiunile 
care-l vor urma, şi prin acestea întreaga cultură românească... 
Frumusețea «verbului» eminescian va sta încrustată deasupra, 
între podoabele sufletului românesc, cât timp acesta va exista... 
Cultul eminescian a fost produsul direct al adâncirii conștiinței 
literare în lumea noastră românească. În Mihai Eminescu noi 
amajunsa recunoaşte pe cel mai reprezentativ maestru al nostru. 
El este pentru noi aceea ce este Goethe pentru germani, 
Shakespeare pentru englezi, Dante pentru italieni. Este geniul 
în care s-au întâlnit deopotrivă de ridicate, puterea de invenţiune 
cu aceea de reflexiune critică. În poezia și proza lui, simţirile 
cele mai caracteristice ale vieţii noastre naţionale şi-au găsit o 
expresiune artistică şi nepieritoare. El a fost maestrul care 
aştiut alege metalul pur şi nobil din mineralul brutal sufletului 
nostru. — C. Rădulescu-Motru 

+ Eminescu nu e numai codificatorul limbii literare. 
Eminescu e mai mult: e părintele ideologiei naționale moderne 
în evoluţia noastră. — Octavian Goga 

+ Mergeam ca Saul acela care nu înțelegea Cuvântul. Și 
deodată a venit puternic această inexorabilă lumină şi cu toții 
ne-am lăsat la pământ înaintea zeului care trecea. Şi Zeul 
acesta n-a ieşit niciodată din sufletul nostru, şi noi şi toată 
generaţia noastră suntem înainte de toate ai lui. Limba lui o 
vorbim, gândul lui îl avem şi viața curată de muncă închinată 
țării noastre, viața aceasta de jertfă... o trăim. — Nicolae Iorga 

+ Pentru noi, Eminescu nu e numai cel mai mare poet 
al nostru şi cel mai strălucit geniu pe care l-au zămislit 
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pământul, apele şi cerul românesc. El este, într-un anumit fel, 
întruparea însăşi a acestui cer şi a acestui pământ, cu toate 
frumusețile, durerile şi nădejdile crescute din ele... Şi cât timp 
va exista, undeva în lume, un singur exemplar din poeziile lui 
Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată. Istoria 
patetică a neamului românesc a fost «proiectată în eternitate» 
prin versurile unui poet care a suferit toată viața de sărăcie, 
uneori chiar de foame. — Mircea Eliade 

e «Armonia eminesciană» e unică în spiritualitatea 
românească şi sub vraja ei stăm cu toții de o jumătate de veac... 
Eaeactul care stă la temeiul acestei uriaşe prețuiri şi nimic nu 
se poate integra în conştiinţa românească dincolo de această 
armonie... În decurs de două sute cincizeci de ani de scris 
românesc niciodată cuvintele acestei limbi n-au sunat aşa cum 
sună în poezia lui Eminescu. E un fapt aşa de real, că pare 
firesc... Atât de mare este farmecul sub care stă cultura 
românească, încât cultul lui Eminescu nu e cult livresc, acceptat 
de unii, refuzat de alții, cum se întâmplă cu alți scriitori de 
geniu, ci un soi de realitate căreia nu i se poate sustrage nimeni. 
Eminescu e criteriul oricărei judecăţi de valoare în judecata 
literară românească. — Camil Petrescu 

e Să se vorbească despre Eminescu mai des, şi cât mai des, 
e o datorie. El e doar unul din ctitori şi ziditori. De ce să fim 
reticenţi?, mai mare ca toți... - Tudor Arghezi 

e Să ne aducem pururi aminte de Mihail Eminescu, cel 
mai ales între toţi scriitorii acestui neam, apărut pe neaşteptate 
în literatura lâncedă şi convențională a epocii. În viaţa lui 
scurtă a dus arta poeziei la înălțimi neîntrecute până astăzi, 
îmbogățind ritmul, rima şi expresia artistică; a dat cuvintelor 
simple valori nouă şi armonii surprinzătoare sunetelor, 
sentimentelor adâncime unică, viziunilor orizont nemărginil. 
- Mihail Sadoveanu 
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e Sfericitatea poeziei lui Eminescu şi cuprinderea ei îl 
deosebește dintr-odată de toți ceilalți. El singur priveghează încă 
istoria culturii române ca o clopotniţă pusă la începuturi, cum 
priveghează de asemenea Dante, Shakespeare şi Goethe, tot de 
la începuturi, istoria câte unei culturi naţionale. Așadar, putem 
reselecta în linişte afirmația că el este poetul nostru cel mai de 
seamă. — Vladimir Streinu 

e Odată ce s-a născut, un mare poet este nemuritor şi 
veșnic, pururi tânăr prin operă... Contemporanii au simţit un 
sunet de liră celest şi nemaiauzit, însă n-au înţeles că aveau de-a 
face cu un zeu... Adevăratul Eminescu zbura pe sus, iar pe 
pământ contemporanii vedeau doar umbrele aripelor lui... 
Eminescu e un geniu... Un geniu este, de plânge sau de râde, un 
gânditor care lasă o dâră sonoră de foc pe traiectoria lui cosmică, 
dând o lecţie de construcție umanităţii. - George Călinescu 

* Însemnătatea naţională a operei lui Eminescu rezultă 
din faptul dea fi dat sinteza principalelor direcţii de cultură ale 
veacului său, de a fi întrunit în sine pe omul poporului său, cu 
aspiraţiile cele mai înalte ale culturii universale, de a fi dezvoltat 
limba literară până în punctul în care a putut deveni un 
instrument delicat şi armonios al exprimării lumii, a simţirii şi 
a cugetării, de a fi creat o operă poetică genială prin puterea ei 
de a evoca natura, durerile și bucuriile inimii omeneşti, 
grandoarea cosmică şi neliniştile minţii cercetătoare a omului, 
de a fi deschis zările cele mai largi ale lumii pentru întregul lui 
popor. A întrunit toate aceste însuşiri cu manifestarea unui 
caracter pur şi înalt, stabilind un exemplu uman. Toate 
popoarele îşi aleg, printre gloriile panteonului lor naţional, pe 
aceia care le reprezintă mai bine: italienii pe Dante, englezii pe 
Shakespeare, francezii pe Voltaire, germanii pe Goethe, ruşii pe 
Puşkin. Românii îi deleagă lui Eminescu sarcina de a-i 
reprezenta în faţa lumii întregi, fiindcă ei înşişi au dobândit în 


220 


PAGINI UITATE despre EMINESCU 


E E E = = S 


opera lui conștiința însuflețitoare a trecutului şi a năzuinţelor 
lor şi le-a inspirat încrederea deplină în puterea lor dea îmbogăţi, 
prin creaţie originală, cultura universală. — Tudor Vianu 

e A trăit puţin, a muncit dincolo de puterile unui om, chiar 
genial, a fost martir şi un erou, căci pe tot cea pus mâna a ieşit 
lucru întreg şi a lăsat un nume în vecii vecilor nemuritor... 
Scriitorul acesta nu a trăit numai o viaţă, ci zeci de vieţi, căci, 
la fel cu pruncii năzdrăvani din basme, el a crescut într-un an 
cât altul în zece şi a scris în douăzeci cât pentru o eternitate... 
Vraja poeziei eminesciene ține de cântec, ce nu cunoaşte moarte, 
căci aşa cum însuşi spunea la 18 ani numuai, într-un crâmpei 
improvizat, dar de o clasică frumuseţe: «Numai poetul,/ Ca 
pasărea ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste 
nemărginirea timpului:/ În ramurile gândului, În sfintele 
lunci,/ Unde pasări ca el/ Se- întrec în cântări.» — Perpessicius 


Q 


Am dat mai sus, cronologic, cele mai sintetice şi 
complete caracterizări ale Poetului şi operei sale, făcute atât 
de cei care l-au cunoscut, cât şi de cei care i-au studiat viața 
şi opera artistică, personalităţi de prim rang în cultura 
românească. Adăugăm la rândurile de mai sus, extrase din 
textele fixate de Profesorul Bulgăr în prima şi a doua ediţie (cea 
de față), încă două caracterizări ale unor mari personalităţi din 
cultura contemporană, care vin să întregească profilul 
nemuritor al Poetului nostru naţional: 

+ Eminescu, despre care Iorga spune că-i expresia 
integrală a naţiunii române, iar Blaga că reprezintă «ideea 
platonică la români», e românul absolut. L-am definit eu: sumă 
lirică de voievozi. — Petre Ţuţea 

e O națiune se poate educa printr-un singur om: 
Eminescu. Fiecare cultură are într-un ceas al ei un «om deplin», 
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un arhetip: Homer — Dante — Shakespeare — poate Cervantes — 
Goethe. La noi, Eminescu. E ceasul unic în care limba nu e încă 
pe deplin formată, istoria comunității e deschisă, spiritul 
culturii e încă nedefinit. Acel ceas e irepetabil. Nu vom mai avea 
un Eminescu, aşa cum nici culturile celelalte nu au mai avut 
un Dante, un Shakespeare, un Goethe... - Constantin Noica 

Tristeţea poetului picurată în versurile sale, ecou al 
suferințelor fizice şi morale îndurate, al durerilor nealinate din 
zbuciumata sa viaţă, ne săgetează inimile, iar melodiile 
unora dintre creaţiile sale lirice ne sună permanent în auz cu 
reverberaţii până în străfundurile fiinţei noastre. Care dintre 
scriitorii noștri a avut atâtea dureri copleşitoare? Care dintre 
aceştia şi-a putut exprima cu atâta luciditate şi cu atâta amără- 
ciune drama întregii sale vieţi într-o singură scrisoare (ca cea 
trimisă unui amic din laşi în 1882, pe când lucra la ziarul 
„Timpul“, reprodusă de Elie Cristea în cartea sa despre 
Eminescu şi în prezenta lucrare) sau într-o singură poezie? (ca 
„Rugăciunea unui dac“), din care redăm următoarele versuri 
cutremurătoare: 


„Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 
Pân-ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 
Că-n orice om din lume un dușman mi se naşte, 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 
Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, 
Că pot să-mi blestem mama pe care am iubit-o — 
Când ura cea mai crudă mi s-a părea amor... 
Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor...“ 


Eminescu este ca ciobănaşul moldovean din balada 
populară „Mioriţa“, prin destinul lui trist. Ca şi acesta, el are 
-cum spunea Martha Bibescu- „un destin neisprăvit“, murind 
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înainte de vreme, obosit de mizeriile vieţii şi îmbolnăvit de o 
muncă „peste firea omenească“, scârbit de contemporanei- 
tatea care nu l-a înţeles, nu l-a protejat precum merita şi nu 
i-a asigurat prin lege existenţa zilnică, înainte de 1883. A murit 
- ca în virtuala nuntă a ciobănaşului moldovean cu „mireasa 
lumii“ — «nenuntit şi nelumib», cum spunea despre ciobănaș 
Adrian Fochi. Singur şi tragic, aidoma ciobănaşului, Eminescu 
şi-a găsit liniştea tot în mijlocul naturii, pe care o iubea atâta: 
sub „teiul sfânt“, vegheat din tăriile cereşti de razele lunii şi 
ale luceferilor prieteni, în freamătul frunzelor neliniştite şi în 
parfumul îmbătător al florilor. 

Eminescu a devenit un model moral pentru tot poporul 
român. „Personalitatea morală a lui Eminescu este pe măsura 
operei lăsate de el“ ne spune Tudor Vianu, continuând: „Com- 
ponentele caracterului său sunt patriotismul arzător, desă- 
vârşita dezinteresare personală, iubirea adevărului, a studiului, 
a cercetării, scrupulul cel mai minuţios în întocmirea tuturor 
lucrărilor lui, aşa cum îl arată imensul lui manuscris, mărturia 
unei vieţi laborioase de învăţat şi de artist. Nimic n-a fost 
improvizat în opera lui Eminescu; totul a rezultat dintr-o 
aplicare tenace, răbdătoare şi profundă asupra temelor lui. În 
scrierile sale ne întâmpină caracterul unui om de o mare 
superioritate etică, atașat prin credinţă sinceră de ideile sale, 
pe care le sprijină prin argumentele bine meditate ale rațiunii 
şi le apără cu energia unui om întreg, devotat şi pasionat.“ 

Eminescu a dovedit în întreaga lui viaţă că este un om 
de caracter. Mai întâi prin respectul nemărginit faţă de 
părintele lui spiritual, Aron Pumnul, chiar când acesta nu mai 
era în viaţă. „Atât de mult ținea Eminescu la fostul său profesor, 
încât [la]patru ani după moartea acestuia îi ia apărarea contra 
lui D. Petrino, care atacase... concepțiile lui filologice“, ne spune 
Petre V. Haneş (în articolul M. Eminescu începător, col. 
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nedezminţit, Eminescu a fost ceea ce se cheamă un caracter. 
Nu a fost oportunist. A fost un om întreg. Într-altfel, nici nu 
putea să fle ce a fost şi ce este.“ ne spune marele poet Tudor 
Arghezi. Cum s-ar putea uita profunda lui sinceritate în 
judecarea creaţiilor literare ale poetei Carmen Sylva (ale fostei 
regine a României, Elisabeta)? Delavrancea, care o criticase 
public pentru că în douăzeci de ani nu reuşise să înveţe limba 
română (de fapt, nu vrusese), a lăudat gestul demn al 
Poetului de a se îndoi de calitatea creaţiilor poetice ale reginei, 
prin distihul scris în albumul acesteia, celebru în epocă: «Eşti 
Regina României,/ Dar nu şi a... Poesiei!» 

Eminescu este „românul absolut“, cum spune Petre 
Ţuţea. El se identifică cu idealurile întregii românimi din toate 
provinciile istorice româneşti, pe care a cunoscut-o în pere- 
grinările sale prin ţara pe care o iubea ca pe lumina ochilor 
săi: „Eminescu iubea tot ce-i românesc“ — scria Elie Cristea, apoi: 
„Aceasta ne-o spun cei care l-au cunoscut. Ne-o spun şi poeziile 
lui.. El s-a străduit din tot sufletul pentru progresul poporului 
român, pe care îl iubea cu o dragoste nemărginită... Când se 
afla în străinătate, dorea cu toată căldura inimii lui să-şi revadă 
patria, locul natal, de care îl legau amintirile din copilărie şi 
tinerețe... De câte ori este vorba de patrie, îi dispare acel 
pesimism, trăsătură ce-i caracterizează, de cele mai multe ori, 
starea sufletească... Eminescu ne îndeamnă cu însuflețire la 
muncă, spre activităţi ce au ca scop ridicarea acestui popor 
glorios, dar rămas în urmă.“ lar poetul Octavian Goga 
consideră că „Eminescu e cel dintâi român al cărui creştet 
primeşte binecuvântarea din cer, dar ale cărui picioare sunt 
înfipte până la glezne în pământul strămoșesc... Mai mult ca 
oricare altul, el a crezut în neam, l-a simţit în adâncime, l-a 
înțeles în misiunea lui istorică.“ Prin urmare, Eminescu şi-a 
făcut datoria lui de român «cu asupra de măsură», ca să folosim 
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una dintre nenumăratele locuţiuni din creaţia sa, îndrăgită şi 
întrebuințată în diverse împrejurări de cercetătorul 
eminescolog Gh. Bulgăr. Aşa ne explicăm de ce, alături de 
figura măreaţă a lui Ştefan cel Mare, simbolul libertăţii 
noastre naţionale, figura lui Eminescu, sub chipul unui 
copac bătut de vânturile istoriei, dar cu rădăcinile «de foc» 
înfipte în adâncurile pământului românesc, a trezit „din 
somnul cel de moarte“ pe fraţii noştri basarabeni, ridicându-i 
la luptă pentru autodeterminare de sub jugul unui imperialism 
condamnat de istorie. Ca români urmaşi ai Eminescului, nu 
trebuie să uităm niciodată crezul său politic — unitatea 
neamului românesc —, testamentul său de suflet lăsat po- 
porului nostru, găsit pe unul dintre nenumăratele sale 
manuscrise: „Acea sublimă stâncă ce stă cu capu-n cer! E-unirea 
românimei, e visul meu de fier!“ 


baia d 


Cine denigrează pe Eminescu; cine atentează la cultul 
Poetului nostru naţional, încetățenit încă de la moartea sa; cine 
minimalizează importanţa emblemei noastre naţionale, a 
simbolului suprem şi sfânt al literelor româneşti, rolul de eta- 
lon-aur al lui Eminescu în judecarea tuturor creaţiilor poetice ale 
celorlalți scriitori români — acela este sau un necunoscător nefericit 
al operei eminesciene, sau un alienat care are nevoie de 
tratamente intensive şi complexe, sau pur şi simplu un duşman 
înrăit al culturii noastre naţionale, deghizat în „critic modern“, 
cu ifose şi ţâfnă de „mentor“, care nu merită nici un fel de con- 
sideraţie, cel mult un sentiment de compătimire dezgustătoare. 

Parafrazându-l pe Augustin Z.N.Pop, unul dintre 
cercetătorii merituoşi ai vieții şi operei Poetului, noi «credem în 
Eminescu ca în soare, în magia frumosului și a cuvântului său 
divin - nemurit în atâtea creaţii de geniu -— și în veşnicia 
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neamului românesc!» Şi ca să fim cât mai convingători, ne 
prevalăm de adevărul zdrobitor, ca un „invincibile argumentum‘, 
al conţinutului lucrării de faţă. 

«Suntem români şi... punctum!» 

„Sublimul niciodată pigmeii n-o să-l ştie!“ 


Prof. Gh. Constantinescu-DOBRIDOR 
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Pentru noi, Eminescu nu e numai cel 

mai mare poet al nostru şi cel mai strălucit 
geniu pe care l-au zămislit pământul, 

apele şi cerul românesc. 

El este, într-un anumit fel, întruparea însăşi a 
acestui cer şi a acestui pământ, cu toate 
frumusețile, durerile şi nădejdile crescute din 
ele... Şi cât timp va exista, undeva în lume, un 
singur exemplar din poeziile lui Eminescu, 
identitatea neamului nostru este salvată. 
Istoria patetică a neamului românesc a fost 
„proiectată în eternitate“ prin versurile unui 
poet care a suferit toată viaţa [...]. 

Mircea ELIADE 


A trăit puțin, a muncit dincolo de 
puterile unui om, chiar genial, a fost martir şi 
un erou, căci pe tot ce a pus mâna a ieşit lucru 

întreg şi a lăsat un nume în vecii vecilor 
nemuritor... Scriitorul acesta nu a trăit numai o 
viață, ci zeci de vieți, căci, la fel cu pruncii 
năzdrăvani din basme, el a crescut într-un an 
cât altul în zece şi a scris în douăzeci cât pentru o 
eternitate... Vraja poeziei eminesciene ține de 
cântec, ce nu cunoaşte moarte, căci aşa cum 
însuşi spunea la 18 ani numai, într-un crâmpei 
improvizat, dar de o clasică frumusețe: „Numai 
poetul,/ Ca pasărea ce zboară/ Deasupra 
valurilor,/ Trece peste nemărginirea 

timpului:/ În ramurile gândului, În sfintele 
lunci,/ Unde pasări ca el/ Se-întrec în cântări. “ 
PERPESSICIUS 


